“別這樣嘛！反應這么激烈……我只是隨便說說而已……”

    “只要是貴族，可都流著藍色的血液呢！”

    “而且他還是東方人！”

    “如果要我選他，我倒覺得威廉少爺要比他好多了?！?/br>
    “你居然敢說什么好多了……”

    “好了，你們別再逗嘴了！”

    負責孩童房間的泰瑞莎·哈米爾頓，啪啪地拍了拍手制止。

    “動手別動口！不到休息時間是不可以講話的！”

    女孩齊聲不情愿的回答知道了，然后繼續(xù)工作。

    “最近的年輕女孩真是不像話?！碧┤鹕植裂?，怒氣沖沖的說：“當我以前還是個小姑娘的時候，要是女傭敢在工作的時候聊天，馬鞭可是毫不留情的就飛過來呢……”

    叭叭叭叭叭叭叭叭！

    不知道有什么東西從她的正后方通過，揚起的風把她的洋裝裙擺整個吹了起來。包在內(nèi)褲里的巨臀露出了大半。雖然這副窘狀并沒有被人看到，泰瑞莎還是羞得滿臉通紅，連忙壓住裙子，蹲了下來。

    聽到了不尋常的sao動，女孩們不自覺的放下手邊工作，轉(zhuǎn)過頭看看發(fā)生了什么事。

    “那……那是什么？剛才的……”

    “是哈基姆王子吧？”

    “他坐的那個東西是車子嗎？”

    “有馬嗎？我覺得好像沒有看過那種東西耶……”

    “哎……哎?。　碧┤鹕す谞栴D因為羞恥與混亂而變得滿面通紅。不會吧！到底今天穿的內(nèi)褲是不是夠干凈？是不是被那些身份卑微的女仆們看光了，自己該不該找個地洞鉆進去？

    叭叭叭叭叭！嘟嘎嘎嘎嘎嘎！

    沒辦法順利轉(zhuǎn)彎，車身搖搖晃晃的撞了上去，在壁紙和墻板上刻下累累傷痕后，汽車終于駛過了走廊。這群只在下半身纏了條布，看在這個時代的倫敦人眼里根本和裸體沒什么兩樣的黑皮膚女郎，或坐或站，塞滿了姑且不論那究竟是座位還是地板或是引擎蓋的部分。

    哈基姆·亞達瓦利讓其中一個女郎cao作方向盤，自己像是站在大型郵輪甲板前方的船長，直挺挺地站著，臉上露出非常滿足的笑容。

    汽車在各處橫沖直撞，到了高度落差很大的地方也依然繼續(xù)前進，女郎們從車上跳下，把所經(jīng)之處的每一道門打開，好讓車子長驅(qū)直入。

    目的地是好友的書房。

    在感覺到一股強烈的震動，又聽到了奇怪的轟隆聲之后，威廉抬起頭來。一股不祥的預感襲來，當他正打算起身，看是要趕快逃出去還是躲在桌子底下時，那個龐然大物正好朝正前方?jīng)_來，在他的面前緊急煞車。

    這種說法并不完全正確，因為車子還是震動個不停，而且不知道從什么地方，正使勁地不斷吐出煙霧。

    “嗨！”

    這位異國王子看起來心情好到極點。

    “你快來看看，我最近到手的好東西！”

    “你這次又有什么驚人之舉……咳咳！”抱著頭彎下身的威廉，把手中的羽毛筆給折斷了?！澳峭嬉猓愕降子檬裁捶椒ò阉嵘蟻淼摹俊?/br>
    “這個新玩具很有趣吧！不用馬來拉也可以動?！?/br>
    “咳！這是汽車，玩具哪能跑得動！”威廉拚命忍耐著回答?！八阄仪竽?，趕快出去吧！眼睛也順便睜亮點，你看我都呼吸困難了，嗚……咳咳咳！”

    “威廉，你也來！上車吧！”

    女郎們拉住穿了襯衫的手臂，準備把他拖上車。

    “咦？”

    “我們讓這臺玩具跑跑嘛！你也一起來！”

    又來了……大象的惡夢又要重演。為什么要把我拖下水？

    但是，要是放著不管，難保這個男人會做出什么事情來，基于責任問題，基本上不和他去是不行的。

    雖然這么說。

    但也不是一點好奇心都沒有。

    反正，剛好對這些不論怎么做也永遠做不完，而且千篇一律的文件審核工作感到厭煩。明亮的窗外是一片盎然春意，像是在叫著快?。】彀?！快來玩??！自己卻背對著這大好美景。

    除非對方近乎強迫式的邀請，否則自己根本不可能去冒險……威廉隱隱約約的意識到這一點。

    就在此時－－

    凱莉·史東納夫人在122號的房子里替表上發(fā)條，這是她每天的例行之事。每天都要替亡夫道格愛用的懷表，確實地轉(zhuǎn)上十五圈發(fā)條。因為長年下來，這已經(jīng)固定成為每天早上醒來馬上要做的事情了。

    雖然感受到小小齒輪微弱的抵抗感，但只要以指腹夾住旋轉(zhuǎn)螺絲，機械就會滴答滴答地走，忠實而準確地報時。每一次的鼓動……和心臟的運作方式……以這種非常接近的形式，不斷地動著。

    一次也沒有停過。

    也不曾故障。

    手上的機械耐性極佳地運作著，卻不是活的。終究只是個無機質(zhì)、不具心靈思想的裝置。只要不上發(fā)條就走不了了吧？要是停了一段時間不再替它上發(fā)條，也只不過是不動了而已。雖然這并不是真正的死亡，但感覺上如果這只表在某天突然就不動了，那么對我來說，丈夫才是真正的死了。

    ……愚不可及。

    凱莉笑了。

    他老早就死了，任憑誰來看，都知道他已經(jīng)徹徹底底地死了。

    就算這是亡夫留下的遺物，也半點關(guān)系全無。

    認真追究起來，替這只表上發(fā)條的次數(shù)從他死后才明顯增加。他已經(jīng)不用這只表很久了，與其說是道格的表，還不如說是我的表。

    如果我不上發(fā)條，它就會悄然停止。

    我的表……

    感覺到視線投射過來而抬起頭，寡言的女仆端著像是裝了早餐的容器，站在一旁靜靜等候著。

    “你做了早餐??？”

    “是的?！?/br>
    凱莉把臉一沉。“我明明說過我不要……”

    嫌惡的揮手表示不要后，女仆卻一反平日的不肯順從。

    “請吃點什么，就算只吃一口也好?！?/br>
    “我肚子不餓?！?/br>
    雖然板著臉這么說，但凱莉也覺得這樣下去，自己和撒嬌使性子的小孩簡直沒什么兩樣，還是先敷衍她，免得讓她不知如何是好。

    “……好，我吃。你把東西擱在那里就好，等一下……我說不定會想吃?！?/br>
    女仆聽話地把東西放下。

    看得出來她有一肚子的話想說，全是凱莉不想聽的、含有說教意味的話。

    把臉轉(zhuǎn)過去，街外滿是明亮的陽光，女仆精心照料各種花卉都已經(jīng)含苞待放。隱藏在庭院深處的耀眼春光，讓凱莉?qū)⒀燮ぐ腙H上。

    “對了?！?/br>
    嘆氣的時候剛好想到。

    “艾瑪，有件事要麻煩你?！?/br>
    “什么事？”

    “不是什么大不了的事，只是要請你幫我跑一下腿?！?/br>
    車子發(fā)動不了。

    汽車就這么停在路中央、朝著錯誤的方向，然后就再也發(fā)不動了了。如果對象是心情欠佳的馬兒，要嘛給它紅蘿卜，要嘛給它一頓好打，通常就能繼續(xù)前進。

    “唉，這樣我也沒辦法了?！迸既唤?jīng)過的工匠，把頭伸進打開的引擎蓋，看過之后發(fā)出了嘆息?！斑@樣是動不了了，瓊斯少爺。”

    “故障了嗎？”威廉問。

    “不是的，只是沒燃料了。就像烈日下的瘦牛，干癟癟的**一滴奶也擠不出來，你們的油箱也一滴油都沒啦！”

    威廉不由得仰天長嘆。

    “燃料是什么？”哈基姆不解地說：“還是新車呢！我才剛買的，應該沒有那么容易壞掉吧？”

    付錢買了車，就這么直接從店家開走，也沒先把油加滿就直接上路，威廉可以想像得出這副情景。

    “我告訴你，為了讓內(nèi)燃機發(fā)動，必須燃燒什么東西。就像暖爐，如果木材燒完了火不就熄了？”

    原本打算仔細的一一作說明，但是看到哈基姆的目光不知道已飄向何處，因此作罷。

    “那您打算怎么辦呢？”親切的工匠，邊擦拭被機油弄臟的手腕邊問：“我想只要加滿燃料就可以發(fā)動了，但這附近好像買不到吧？”

    “只能找個人把燃料帶過來了……但是，不巧我身上沒帶錢，因為臨時趕著出門。”

    “這樣啊……那就先攔輛馬車什么的讓您代步?！?/br>
    “說的也是。不好意思，如果能先幫我墊付一下，事后必有謝禮?！?/br>
    “喂！威廉?！?/br>
    一點責任感也沒有的哈基姆突然喊道：

    “那里是什么地方？從剛才就一直看到有人進去。”

    “嗯？”

    他手指的方向，是位于新牛津和博物館路交界處的巨大建筑物。

    “喔，那是穆迪斯的店?！?/br>
    “妙迪……什么？”

    “查爾斯·愛德華·穆迪斯。他的腦子很好，是第一個靠著‘精選文庫’賺了很多錢的老先生。那間是新館，是一間有將近百萬本藏書的租書店?！?/br>
    “我們?nèi)タ纯窗?！?/br>
    “喂！”

    “你看有那么多人被吸引進去，所以一定很有趣。這種地方再適合打發(fā)時間不過了！”

    威廉一邊慌忙地追趕著已快步走去的哈基姆，一邊回望著汽車與那群被留在原地的印度女郎。

    不為所動的女郎們，有的攤在不會動的汽車上，或者作勢要抓飛來的蝴蝶，不然就是拿著磨刀修指甲，甚至還有人抓著那位親切工匠的手腕對他拋媚眼。

    看這個樣子，不去管她們應該也不要緊吧……

    “抱歉！可以的話，就麻煩你安排了。”

    總之，先去追哈基姆那個笨蛋吧！

    即使是正值書籍文化與大眾文藝成熟期的英國倫敦，書本也還是非常昂貴而且珍貴的一種存在。一本分上、中、下冊的小說要價半基尼，相當于一個工人的周薪。除了少部分的文藝愛好者和有錢階級，書基本上不是用買的，而是用借的。

    就算只是租書，價格也絕對稱不上便宜。但是穆迪斯的店推出了一個制度－－只要繳交一基尼的年費，就可以一次借一本書，而且租借的次數(shù)不限。店里的生意因此非常興隆。

    之所以能提供這種壓倒性的低價讓人租書，秘訣在于大量進貨、大量出租的制度。面對一次購買幾百本書的穆迪斯，出版社當然不能不另眼看待，以破天荒的低價完成交易。此外，在雜志《觀察家》等當時受歡迎的雜志上登廣告，也帶來很好的效果。只要一看穆迪斯的廣告，不論是現(xiàn)在的流行趨勢、受歡迎的書，或者本周推薦，全都一目了然。也就是說，只要是穆迪靳推薦的書就會大賣；相反地，如果不是就乏人問津。

    而且正如”精選文庫”其名，這里只提供讓人帶回家也放心、老少咸宜、適合闔家閱讀的健康讀物。關(guān)于這點也廣受好評，因為在那個嚴格、禁欲又在意他人眼光的年代，每個人都很怕自己或家人一個不小心讀到那種傷風敗俗的書籍。

    開幕于一八六○年底的新館一樓，是個面積和高度都讓人瞠目結(jié)舌，有如巨型水壩的大廳。這個房間中央有個巨大的半圓形柜臺，依照會員姓名的第一個英文字母分為四區(qū)并排著，同時處理租書、還書的手續(xù)。

    其他還有書籍販賣部、郊區(qū)配送部、輸出部，和倫敦·書籍·社會專區(qū)也都住一樓。最后一項，僅限住在倫敦附近的人才可以加入會員，雖然年費比一般的會員多了一倍，要二基尼，但是一個星期可以借三本，而且只要提出申請單，還提供在兩、三個小時內(nèi)以專用馬車把指定書籍送到家的服務(wù)，實在是很省心又方便。

    地下室還有被稱為地窖（catabe）的巨大藏書庫，二樓還有由專人負責破損書籍的修繕部?；旧?，只要把這棟大樓想成現(xiàn)在的圖書館大致就沒錯了。

    艾瑪一手拿著女主人交給她的清單，仔細檢視著書架上的書。這里的書多到讓人把頭抬到下顎都會痛的高度，望過去還是一片密密麻麻的書?？梢月劦狡じ锖筒迹€有用來裝訂的紙等各種素材的味道。

    艾瑪心想，這個世界的書實在多到讀不完，而且每年……不，是每天都有新書出版。

    要讀完一本書就已經(jīng)很不容易，而且每一本書都是由某一個人寫出來的。

    書有好幾萬本，也就是說人也有好幾萬人。

    應該沒有人可以了解所有書籍的內(nèi)容吧？要把這里的書全部都看完，應該也不可能辦得到吧？

    假使真的有那么一本書，讓你找到了，并且成為自己最喜歡的書；但是只要這本書沒有拿到手，或者一開始就連有這本書的存在都不知道，那就什么事也不會發(fā)生。不知你覺間，就這樣擦身而過。

    要讀到一本能真正感動自己的書，和遇見某一個人是一樣的……

    “啊，你看！就是這本書啦！”

    不認識的婦人正興奮的和身旁的女伴說話，

    “這本書講的是一個很棒的故事！”

    “什么故事？”

    “有一個生下來就很不幸的女人，認識了一個擁有貴族身份的男性，雖然身份不同，兩人還是墜入愛河……”

    艾瑪從她們后面經(jīng)過時，因為她們知道后面有人，刻意放低了音量，所以接下來最重要的結(jié)果沒聽到。但是，聽故事的女性像是吃驚似的睜大眼睛，而已經(jīng)讀完整本書的女性則閃著戲謔的眼神，臉上洋溢著笑容，格格地笑出聲來，所以應該是個很開心的故事吧！不是讓人為之掬一把同情淚的悲劇，而是歡喜收場的喜劇。

    雖然和自己無關(guān)，但還是稍微安了心。

    她們說的書是哪一本呢？

    可惜她們拿在手上的時候沒看到。

    如果有機會，真想讀一讀，這次沒辦法，看看下次吧。如果女主人可以讓我用一下她的會員卡的話……

    因為有點不確定，所以艾瑪問了人，然后把書放在倫敦·書籍·社會的受理柜臺前。

    “就這三本嗎？”

    遞出會員卡后，男性店員露出訝異的神情，比對著會員卡的資料和艾瑪?shù)哪槨?/br>
    “你不是會員本人吧？”

    “我是代替她來的，”艾瑪說?！胺蛉艘驗槟_受傷沒辦法來，所以我替她來。”

    “喔，是這樣??？”男人迅速地處理著租書手續(xù)?！斑@么說來我才想到，有好一陣子沒看到她了……腳受傷很麻煩的。我父親就是這樣，以前身體硬朗得掉到泰晤士河也沒事，但是腳才出一點毛病，隔沒多久就死了。人啊，只要一不能動，身體很快就不行了?！?/br>
    艾瑪默默地點了點頭。

    最后被要求簽名，艾瑪寫下代理凱莉·史東納。好在有人事先告訴她要這么做，不然感覺自己像是在做什么壞事一樣，心里七上八下的。

    基本上，如果不具備一定的閱讀和書寫能力，也沒辦法勝任這樣的工作吧？

    “哈基姆！不要把每本書都拿出來！拿出來要放回去，放回原來的地方！”

    “你很啰嗦耶！”

    哈基姆又隨手拿了一本新書，啪啦啪啦地翻看著，隨即嘟起下唇。

    “真是的，這本也全是字?！?/br>
    “這不是廢話嘛！”

    “多一點照片或圖片，不是看起來賞心悅目多了？我父親就收集了很多色彩鮮艷的書?！?/br>
    “喔～這樣啊……但是你別搞錯了，這里又不是你家！不要太過分了！”

    “而且，連印度的愛經(jīng)都有?！?/br>
    哈基姆露出曖昧的眼光。

    “每一頁的邊緣都有燙金，摸起來觸感之好自然不在話下，而且每翻一頁，都還可以聞到不知白檀還是麝香的迷人香味呢！”

    “那……那確實是很符合書名?！?/br>
    “第一次看這本書，是從父親的第十七個妻子那里借來的?！惫返难凵裣袷秋h到了遠方?！八哪昙o不過比我大了八歲，那個時候我才五歲，我聽到她叫我過去，還以為她要給我點心吃，就乖乖跟著她走。結(jié)果來到了掛了好幾層薄紗的寢室，還燒著說不上來是什么味道的香，然后她對我說，王子您以前有看過這樣的東西嗎……？等到我回神過來，才發(fā)現(xiàn)她居然擺出完全和其中一頁插圖一樣的姿勢。”

    威廉的臉龐像煮熟的龍蝦一樣愈來愈紅，哈基姆不懷好意地笑了

    “插圖這玩意兒真的很棒呢！”

    “我……我不否認這一點！”威廉揮舞著雙手?！暗淖志哂袩o限的可能性。人的頭腦本來就具備想像力，與其直接看圖片，只靠充滿暗示性的文字也不見得就比較遜色。因為可以讓想像力像翅膀一樣，盡情翱游……”

    像是要展翅高飛似的，威廉猛力的張開雙手。他忘了自己手上還拿著書，手揮動書本時所卷起的一陣風，不小心輕輕地揮到某個人的帽子。聽到對方小聲地驚嘆并伸手壓住帽沿，威廉連忙要出聲道歉。他把身體轉(zhuǎn)了過去。

    “……艾瑪小姐?！?/br>
    太驚訝了！

    朝思暮想的人小心翼翼地把剛才租來的三本書，抱在穿著樸素斗篷的胸前。

    “哇！”威廉的心臟好像快要從嘴巴跳出來?！皣樜乙惶]想到會在這種地方遇到你。”

    哈基姆退了一步，以熱切的眼光凝視著艾瑪。

    艾瑪輕輕地咬著下唇，把視線移開。

    “你剛來嗎？……喔，不是啊，要回去了嗎？那我送你……糟糕！車子剛好拋錨。”

    面對不知所云的威廉，艾瑪突然用清澈的眼光凝視他一眼，然后輕輕點頭示意。

    “啊……你好。”反射性地脫下帽子回禮：“那么，呃，就這樣了?！?/br>
    威廉依依不舍地望著沒有回話、迅速離去的艾瑪背影。

    “哎～呀～”露出了絕望的嘆息?！半y得有這么好的機會，如果車子可以開就好了?！?/br>
    哈基姆用指尖彈了彈自己的嘴唇，兩眼微瞇，開口問道：

    “這里沒有愛經(jīng)嗎？”

    這個專有名詞似乎也有一定的知名度。身處于嘈雜的人群里，威廉的臉變得通紅。

    “你太大聲了！”

    “起碼有英譯本吧？如果還有插圖就更棒了！我來問問看好了?！?/br>
    “為什么要問這個！別去，你這個笨蛋！”

    “為什么不能問？這本書非常有用呢！你一定要讀一讀。不論就它的歷史地位還是實用性，都很值得一讀。”

    “夠了，你已經(jīng)看夠了吧？回去吧！”

    拉住他的袖子準備拖他出去。

    “先生，請稍等一下?！北还衽_的人員叫?。骸叭绻鈺?，那么要先辦手續(xù)才行?！?/br>
    糟糕，不小心把書帶出來了。

    無可奈何地，只好在對方遞過來的文件上，寫下地址、姓名還有其他細節(jié)，結(jié)果無意間聽到……

    “聽說那家的夫人，身體不太舒服?！?/br>
    書店的男店員一邊快速的整理一邊說。

    “咦？”

    “啊，我說的是剛才和你們講話的那個戴眼鏡的女孩，你們應該認識吧？”

    威廉翠綠的眼睛一下子黯淡了下來。

    碧玉，翡翠，通體清澈透明的翠綠。

    巧妙切割而成的昂貴寶石閃著耀眼的光芒，懸吊著大型吊燈的墻壁上鑲著金箔，這里是個喧鬧的大廳，正舉行著舞會，室內(nèi)樂團設(shè)于大廳內(nèi)一角，幾十把弦樂器一起上上下下地拉著弓。每個人配合著優(yōu)美的音樂，踩著優(yōu)雅的舞步，輕搖淺擺，從裙角帶動腳尖。男士清一色地穿著毫無個性的黑衣，而女性們的服裝……則是五顏六色、款色各異，兩者之間形成了強烈的對比。

    脫離跳舞行列的人們，各自在墻邊占據(jù)一角，興高采烈地交談。

    “……然后瞄準五只獵犬一起追上去的地方，準備好了以后……砰！”

    紅發(fā)青年一邊加上夸張的動作及手勢一邊敘述著，當他模仿槍枝擊發(fā)的聲音時，婦人們除了發(fā)出驚呼、緊張地吞口水、做出吃驚狀，有的還會壓住胸口或直眨眼睛。當中還有人假裝因為過度驚嚇導致失神，藉機軟綿綿地倒在心儀的年輕男子肩膀上，能夠成功引起殷殷關(guān)切的，當然是精于此道的已婚婦人們。

    “年輕人就是喜歡打獵?！币粋€老早不玩這種把戲的婦人，意味深長的瞥了一眼后，露出溫婉的微笑：”有句話說愈是得不到的愈想要。要是很輕易就到手了，不是太無趣了嗎？”

    “說的一點也沒錯，愈是憑自己本領(lǐng)好像捕捉不到的高貴獵物，愈是想要得到，這是人之常情?！绷_伯特裝模作樣地模仿那位婦人以帶著手套的手輕掩嘴角的樣子?！盎蛘邚牟恢墨C殺者手中成功逃脫，以為已經(jīng)沒事了而正在喘息的獵物。‘剛好那里有一頭中箭而受傷的公鹿，離開鹿群，獨自拖著疲憊的肢體準備躺下來休息?！?/br>
    “‘那頭可憐的獸發(fā)出如此凄厲的哀號－－豆大的淚珠一滴一滴地從無辜的鼻頭上滴落?！眿D人接著滔滔不絕地朗誦。

    “‘于是這頭愚蠢的獸－－流出的淚水讓河水上漲，（注18）”青年一邊微笑，一邊以這段引用句結(jié)尾。

    ※注18：引自《皆大歡喜》（asyoulikeit）莎士比亞著，福田恒存譯，節(jié)錄自新湖文庫。省略的部分以“－－”表示。

    “莎翁的作品到現(xiàn)在也算是古董了，哈爾弗特先生?！?/br>
    “但是如果連一小節(jié)都背不出來，考試可是沒辦法及格的呢！”年輕貴族微微的眨了眨一只眼，高雅地做出這個眨眼動作。“為了想要看看有哪些句子，以后能在某些場合里派得上用場，我可是拚了命似地好好下了一番功夫呢！”

    婦人們發(fā)出悅耳的笑聲，代表很欣賞這位年輕貴族的機智。

    聊時尚、聊觀光地區(qū)、聊天氣，甚至聊現(xiàn)在熱門的最新偵探小說（“你知道嗎？犯人居然是管家呢，怎么樣也料想不到！”）……因為話題并不是太深入，所以也就不會誤闖禁區(qū)的典型社交對話到處展開，接著介紹第一次參加這種場合的新面孔，然后確認下次聚會的受邀細節(jié)。所有的舞會、演奏會，還有餐會，也就是每一次的聚會，都由不同的男主人、女主人在不同的地點舉辦……想要拓展人脈為將來布局，利用舞會、演奏會，還有餐會這種場合是最有效的。所謂的上流階級，就是讓形成這個階級的特定一群人，花時間裝扮得當后，再花時間聚會，等到過了一定時間后散會，沒多久后又以不同的型態(tài)聚會再散會，就這么不厭其煩地重復下去，度過一生。

    正當他打算從椅子站起來時，卻被一個怎么想也想不出她叫什么名字的豐滿中年婦人逮住。陷入馬上就要接受特別招待卻還得恭敬回禮的困境，青年羅伯特·哈爾弗特也只能勉強裝出笑臉應付過去，對方一講再講的談話內(nèi)容終于告一段落，那么我先告退了，抬起彎得有些發(fā)疼的腰，雖然終于得到解放，但還是不可大意，得看看四周是不是還有敬謝不敏的人物。

    置身在這群盛裝打扮的喧鬧人潮里，雞尾酒的催化作用和讓人昏昏欲睡的音樂，讓他感到輕微的暈眩。因為每個星期都要站在類似的光景之中，所以變得缺乏真實感。就這么一直站著的話，最后連遠近的感覺都變得不一樣，耳朵也聽不到聲音了。自己該不會是有點發(fā)燒了吧？

    最后，目光停留在一個與這個場合有些格格不入，不知所措地靠著墻的黑衣身影上。

    視線一交會，對方也馬上舉起手來。是以前的同學。

    “你不是威廉·瓊斯嗎?。俊眽阂肿】煲杠S而起的腳步，走上前去?！皶谶@里遇到你還真是難得??！”

    “可不是嘛……”威廉聳了聳肩。

    “過得還好嗎？要過去打個招呼嗎？讓我介紹重要人物給你認識吧？”

    “謝謝你，如果是凡維克大佐和他的夫人，那我已經(jīng)跟他們打過招呼了。”威廉那雙顏色顯得更深的翠綠色眼眸（羅伯特覺得這是證明他煩躁不安的證據(jù)），好像在說，拜托饒了我吧……似地閉了起來。“我起碼也知道要和主辦者好好地打個照面，不然怎么證明我真的有來過呢！”

    “什么？”羅伯特一攏修剪整齊的秀眉，高挺白皙的鼻梁，這才轉(zhuǎn)過來看著老友。“你的意思是你并不是因為想來才來的，是吧？”

    “那當然啰！我父親說不管怎么樣，反正一定要我來就對了?！蓖敛谎陲椀鼐瓦@么嘆了口氣。“最近讓他發(fā)現(xiàn)我寄了一大堆謝絕參加的邀請卡，于是被他狠狠的罵了一頓。要是史蒂芬早點寄出就沒事了，可是他卻要等累積了一大堆才處理。我看我的零用錢一定會被減少。”

    “哈哈哈哈！管家要是因為這樣而被你罵的話，也太可憐了。對了，難道你是自己一個人來的嗎？”

    “不是。我?guī)Я藗€朋友來，他正在那里抱著美女跳舞?！?/br>
    威廉若無其事地指了過去，只見一個皮膚黝黑而且容貌帶有異國風味的青年，正踩著輕巧的舞步帶著一個婦人跳舞。

    “啊，是他??！我上次在報紙上看過?！绷_伯特點點頭?！坝浀盟怯《鹊耐踝勇铮∧撬亲≡谀銈兗覇?？”

    女士們興致勃勃地在一旁竊竊私語。

    他應該不會讓他的舞伴感到困擾吧？還是說從今晚開始，可以暫時不用獨守空閨了？

    “你也可以一起跳舞?。　?/br>
    “別開玩笑了。”

    “他看起來好像玩得挺開心的。”

    “是啊，看來帶他一起來是個正確的選擇。”威廉說的一副事不關(guān)己?！肮诽焐褪沁@塊料，他在這種場合根本就是如魚得水。”

    “你呀……”羅伯特仔細地望著友人：“該怎么形容你好呢？就好像被釣到半空中，卻還在死命掙扎的魚?！?/br>
    “你說得沒錯，盡義務(wù)可不是輕松的事?！?/br>
    “義務(wù)？”

    “我也是瓊斯家的一員。我父親說，彬彬有禮地出席社交場合也是重要的任務(wù)之一，如果缺乏正當理由或沒有要事得做，卻老是拒絕邀請，這么一來就要以怠忽職守的罪名把我給開除?！?/br>
    雖然是玩笑話，但威廉的表情卻十分認真。就算是演技也未免太逼真了，看來應該是真有其事吧？

    “我這個人超級怕麻煩，”羅伯特說：“看來你也是?！?/br>
    “是這樣嗎？”威廉又嘆了口氣?！耙驗?，事實上這些派對真的很無聊嘛……好難熬??！要我傻愣愣的站在這里，真像個傻瓜?！?/br>
    “那倒是?！?/br>
    “反正我父親要我見人就笑，然后把人的臉孔和名字記起來，但是介紹完一位又換了一位，哪能記得住這么多臉和名字?。∥矣X得每個人看起來都一樣，可要是真不記得，下次見面不就糗了？所以我只好從剛才就開始觀察從眼前經(jīng)過的人，數(shù)了數(shù)幾個人穿粉紅色，穿藍色的又有幾個？仔細想想實在覺得很空虛，好像腦袋都發(fā)燒了。如果不是有哈基姆在，我早就回家了。不過能遇到你真是開心！”

    “聽你這么說還真讓人高興呢……”

    對于從一出生就注定會成為男爵、幾乎所有親朋好友非卿即伯，屬于一定會出現(xiàn)在男爵名冊、擁有純正貴族血統(tǒng)的羅伯特來說，威廉·瓊斯在他認識的人當中，屬于極少數(shù)的例外之一。

    追根究底，這個男人只不過是個商人的兒子！

    他們靠著大量的金錢與不錯的評價，雖然勉強可以和上流階級的人來往，但其實不過只是個想要往上爬的菜鳥。在貴族社會的排名里，屬于敬陪末座的最低階層。

    說到身處這種地位立場、處于這個年紀的有為青年應該做的事情，也只有盡可能參加這種社交場合，從中尋找締結(jié)良緣的對象。

    想必他父親一定急死了，羅伯特迅速地推測到這一點。

    雖然擁有爵位，繼承世代流傳（無法改變的地位）下來的土地，但是在日常生活中卻屢遭不如意之事的上流人士，與累積巨富但出身卑微到連祖先從哪來的都不知道的低下階級，透過主和教會的見證下所產(chǎn)生的婚姻奇跡而各取所需，在當時已是司空見慣之事。一般的適婚男女只要自己本身沒有大問題，剩下的問題就只有這個人有多少田地？作為傳宗接代的工具有多少價值？……老一輩想知道的不過就是這些。而社交活動充其量也只不過是進行估價的舞臺罷了。

    不過，威廉不需要人擔心，遲早會賣個好價錢吧！目光一向精準的羅伯特這么想。

    相貌端正、酒癖也不差，看來身上沒有什么怪病，而且也絕對不會和人決斗或是在什么地方藏有私生子。雖然不是很耀眼，但非常足夠了。

    況且，與其成為愛情狩獵中的甜美獵物，女人更喜歡將立場對調(diào)過來，自己射出愛神丘比特的箭，看準獵物主動出擊。假裝出掉下陷阱的樣子，其實自己才是設(shè)陷阱的人。受到追趕雖然逃跑，但其實真正設(shè)陷阱等著獵物掉進去的才是她們。

    和那種談戀愛時一副工于心計，仔細計算得失的危險男性比起來，像威廉這種清心寡欲、一副置身事外、顯出對結(jié)婚這檔事漠不關(guān)心的類型，反而更受到歡迎。這類型的男人會更吸引女性的注意、引起她們的興趣，男女之間就是這么一回事。

    但是……

    凡事都有個限度。就算這個人是自己原本就喜歡的類型，但只要沒見到面也是枉然。太過矜持不但遇不到機會，說不定評價還因此而下降呢！

    真是拿他沒辦法，在此出手相助吧。

    誰教他們兩人是朋友。

    要是主角換成自己會嫌麻煩，但一旦是別人的事時就覺得很輕松，由這點可以證明他的確教養(yǎng)良好。而且無法對那些若放任不管恐怕會遭遇不測的魯鈍家伙見死不救這點，也是源自高貴血統(tǒng)的宿命。

    “跟我來。”

    羅伯特用力抓住威廉的手要他跟自已走。

    “我介紹難得的美人給你認識。”

    “呃，不用了?！?/br>
    “什么不用了，別跟我客氣。別擔心，我不會介紹太糟糕的給你。”

    “不是啦，美女都很不好伺候?！蓖B忙辯解。“反正見了面，我肯定又會胡亂說一通，被人家瞧不起啦！”

    “就是這樣才需要練習?。【拖耋wcao也要時間練習，不論做什么都需要練習?！比缓髢墒峙呐钠ü桑傲艘宦暎骸巴粨?！”

    羅伯特·哈爾弗特這家伙并不壞，威廉心想。是少數(shù)幾個從學生時代就保持友好關(guān)系的朋友之一，如果有誰是自己當真打從心里欣賞的，要說只有他也不為過。

    在屈指可數(shù)的幾個朋友中，兩個人的立場都有些特殊，幾乎被其他所有人孤立。羅伯特是因為個性太像軍人，而且出身高貴；而威廉則剛好相反，是因為身份太低，兩個人之所以熟稔起來，或許是彼此都沒有其他走得近的朋友，也可能像是磁性的n極和s極之間的異性相吸。

    雖然人不壞，但有點愛管閑事。

    而且，這種派對正是羅伯特最拿手的部分。加上長年的耕耘，這里可說是他獨領(lǐng)風sao的地方。

    接著把威廉陸續(xù)介紹給其他人認識，男女老少都有，人數(shù)多如繁星。親昵地摟著他的肩膀說這是我的好朋友，露出微笑說以后還請多指教，然后握手。周而復始地重復下去，威廉漸漸頭昏腦脹起來。本來要他待在有很多人是第一次見面的地方就是件苦差事，更何況這些上流階級的大人物有各種稱呼、正式名稱、綽號，和領(lǐng)地名。誰和誰是夫妻還是親子關(guān)系，什么人和什么人是朋友或是宿敵……得記下來的事情多如牛毛，根本來不及一一消化這些接踵而來的情報。

    不過，父親所期待的就是這些東西吧？威廉心想。攀關(guān)系，基本上有過一面之緣。什么嘛……反正對方馬上就把我忘得一干二凈了，就算下次在派對又說了一次幸會幸會，之后還是不記得。那到底要當幾次初次見面的人才會被人記得？那樣也沒關(guān)系，只要最后有人會記得你是誰就行了。只要一直見面，慢慢的也會記住吧！你要努力讓人非記住你不可。

    說到這點，威廉還真的非感謝羅伯特不可。

    “你還年輕?！?/br>
    父親語重心長地說出這句話。那是遭到史蒂芬告密，結(jié)果被叫到父親的辦公室時的事。除了翹掉很多派對沒去的事，連寫信婉拒邀請的事情也一并被揭發(fā)出來，看來可說是犯了不小的罪行。

    “年輕就是叛逆，就像彈簧，愈壓它的反彈愈大。但你之所以年紀這么輕就這么任性妄為那是因為你非常幸運，你不必為了掙一口飯吃而拚了命地工作，也不用擔心沒地方睡覺，你身處的環(huán)境很幸福吶！”

    一切正如父親所說，完全沒有反駁的余地，威廉除了感受這種被說得面紅耳赤的感覺，也只能低頭站著。

    父親揮手示意他坐下，自己從辦公桌的后面走過來，繼續(xù)毫不留情地說著。

    “難道你真的不明白，像我們這種身份的人，怎么能毫不在乎的把難得的邀請統(tǒng)統(tǒng)拒絕？沒有爵位、身為一介商人的瓊斯家，卻能躋身名流，你知道這是為什么嗎？”

    “因為財產(chǎn)吧。”

    “這當然也行關(guān)系?！辈乓换卮穑婉R上斬釘截鐵地丟出回覆?！暗€有更重要的因素……也就是品格、知性，與禮節(jié)?！?/br>
    威廉雙手握拳，掌心被指甲壓出新月形的痕跡。之所以能面無表情地繼續(xù)下去（這應該本來就做得到），是因為覺得自己（可能只有自己覺得？）很優(yōu)秀。

    “最適合把這三樣特質(zhì)學好，而且最能展現(xiàn)它們的場所，就是社交界?！?/br>
    父親以專用的道具把管家拿來的煙草兩端迅速切開（威廉心想父親一定覺得自己的動作很優(yōu)雅），繼續(xù)滔滔不絕。

    “上流階級是建立在社交界上的，透過社交可以深入了解彼此的想法和背景。最起碼打過照面，或是一起度過一段彼此交流體驗的時光。親密感、友情，或者是婚姻關(guān)系，社交界內(nèi)部的人脈也就是這個世界的所有。日不落的大英帝國，就是由一些朋友、親戚等特定人士之間的強烈團結(jié)意識，與利害一致的關(guān)系所建立的。事實上，整個世界的財富與命運，說是掌握在幾百個甚至幾十個握有特權(quán)的貴族手上也不為過。我想這點簡單的道理，你應該不會不懂吧？”

    這番話的什么地方具備了品格、知性，和禮節(jié)了？威廉心想。

    應該是強烈的欲望、權(quán)利，與既得利益吧。

    但是，可惜的是……威廉已經(jīng)不是年幼到會把這些話說出口的年紀了。并不是像彈簧那種單純地只為反抗而反抗，但也不具備獨立到可以做出反擊的能力。說穿了，自己不過就像父親所說的，剛好有幸生在無憂無慮的環(huán)境中……

    “出席這種可以接近特權(quán)人士的派對，是你現(xiàn)在最重要的工作。因此，所有的邀請你都應該出席?！?/br>
    “……但是……”

    “你想說什么？”父親不喜歡別人反駁他的話?！彪y道你有什么不得已的理由，非得拒絕如此寶貴的邀請？有什么像樣的理由你就說！我可不是那么不講理的人?！?/br>
    “好的。呃，例如……現(xiàn)在哈基姆……”

    “哼！把他也一起帶去不就得了，讓他在這里的社交界露臉，對他來說應該也不是件壞事吧！”

    相對地，對哈基姆有恩的瓊斯家來說，這當然也不是壞事。威廉心想。

    “怎么搞的？你這副表情，難道還有其他理由不成？”

    “這個嘛……也不是啦，事實上……”

    其實威廉并沒有說出這件事情的打算。雖然完全沒有這個打算，但情急之下，卻不小心說出口了。

    “和史東納老師有關(guān)?！?/br>
    “史東納太太？”

    父親把香煙從口中拿出，挑了挑眉。

    “那位夫人怎么啦？”

    “是這樣的（腦中一片空白，自己也不知道在說什么），因為她最近身體出了點問題……聽說只能躺在床上不能走動。我很擔心她的狀況，所以呢……嗯，那種熱鬧的場合就……”

    “什么？這么重要的事情你為什么不早點說！”

    被問得啞口無言。“不是啦，其實我只是聽到有這樣的傳聞……因為是偶然聽到的，所以還沒有確認到底是不是這樣。”

    “到底是真是假不重要，恩師都生了病，難道你不用去探病嗎？”父親很執(zhí)著這點，怒聲說道：“威廉，你多少要懂得什么是禮貌。社交有一定的規(guī)矩，最重要的是做什么事情都要遵守規(guī)則。基本上我說你啊，在我提醒你之前的這十年，你根本一次也沒有去探望老師吧？這種事情不能隨便，一定要面面俱到。”

    “…………”

    “好，就這么決定。星期四可以吧，史蒂芬？”

    一邊把父親只抽了一半的香煙捻熄在煙灰缸，能干的管家一邊點頭，一邊回答是。

    “什么？”威廉從椅子上抬起身來，“請等一下，星期四要做什么？”

    “要去探病，當然你也要去。”父親不容許有人與他討價還價。“要是有其他的約定就取消。下個星期四下午，我們要去拜訪史東納夫人的宅邸。下午茶的時間去應該方便吧！”

    再怎么說，這樣也太自作主張了吧？

    想到父親頑強個性的四角形下顎，一副伸出去好像可以連石塊都輕易咬碎的樣子，威廉感覺到胃里好像有股氣不斷地翻攪著。

    別人方便與否、現(xiàn)場的氣氛如何、時機是否恰當、無法做出決定的動搖心情等……敏感地接收到這些小細節(jié)并稍加配合的這種體貼，父親恐怕連一絲這樣的能力都沒有吧？應該沒有。就是憑靠那一身有如奔馳馬車的過人活力，瓊斯商會才能擁有這么大的規(guī)模，而且愈來愈像成為只要一聽到店名，人家就會要你多加掂掂自己荷包的店。

    要和父親那樣的人……

    唔，星期四要去那里？小梅利本街122號？和父親一起去？

    頑固的父親也會看到艾瑪吧。

    說到這，把艾瑪介紹給父親……應該是做不到吧……或者說……

    脖子的血管附近覺得熱了起來。

    不可能會慧眼識英雄的父親，應該根本不把艾瑪放在眼里吧。更不用說是自己的心意和對艾瑪?shù)那殂骸?/br>
    這么一來。

    這么一來？

    一股不祥的預感朝胸口襲來，整個胃像是要打結(jié)似地糾在一起。但羅伯特卻露出那么燦爛的笑容拉著我滿場跑，穿梭在這些穿金戴銀，梳著厚重發(fā)髻的女士們，還有為了討這些女士歡心而大獻慇勤的男士們之間，一一上前寒暄。

    “坎貝爾夫人?！?/br>
    “哈爾弗特先生?！?/br>
    所謂一流的社交人種，就是在看到對方的瞬間就做出正確的稱呼。首先，微笑的同時要清楚說出對方的名字，然后輕輕舉起對方的手在自己嘴邊輕碰一下，或者點頭示意，這樣才算完成第一步。如果無法在這三小時內(nèi)，不論遇到這三百人中的哪一位都能做出合宜的應對進退，就不配當個貴族。

    “哎呀，這不是瓊斯少爺嗎？真是好久不見了?！?/br>
    年紀比母親年長的坎貝爾夫人拉著裙子深深地屈膝致意。

    “因為最近幾乎沒看到您，是不是身體哪里不舒服?。俊?/br>
    “倒不是身體出現(xiàn)狀況?！蓖彰谀X海中搜索著，上次到底在哪和這個人見面的。

    “令尊令堂都還好嗎？”

    她好像認識母親，不知道認識到什么程度？

    “托您的福，家父的身體和口才都還很硬朗?！毕纫赃@句不會出錯的話應付過去。

    “我們好像快要代替每天的前菜，讓他大口吃掉了?！?/br>
    “真的啊，他真是個有趣的人?！笨藏悹柗蛉税l(fā)出銀鈐似的笑聲。“哎呀？怎么啦？”

    “我不喜歡這個?！币粋€將身體半隱在夫人肩后的嬌小女孩，邊扯著手套邊說：“好討厭喔！早知道就選蕾絲的?！?/br>
    “你又在說這個！”

    一邊稍加斥責，夫人一邊抬起眼睛看著威廉與羅伯特。像是有所冀望。

    她的眼神連遲鈍的威廉都懂。如果方便的話，可以和她說說話嗎？

    “這位可愛的淑女，”效率十足的羅伯待馬上彬彬有禮地上前招呼?！笆橇顙軉幔俊?/br>
    “這是我的二女兒愛蕾諾。老實說，今天是她第一次參加正式的舞會?！毙闹谐錆M了女兒進入社交圈的喜悅，夫人推著女兒的肩膀?！安皇墙踢^你要怎么打招呼了嗎？”

    “哈爾弗特先生?！睗M臉通紅的女孩直盯著羅伯特，拉著裙擺，微微屈了屈膝。

    “愛蕾諾·坎貝爾小姐?！?/br>
    羅伯特從容不迫地回了禮，因為他轉(zhuǎn)過頭來看了一眼，威廉也只好跟著打招呼。

    “我是威廉·瓊斯，初次見面請多鄉(xiāng)指教。”

    “瓊斯先生……？”愛蕾諾小姐睜大骨碌碌的杏眼。

    “該不會是那間店的瓊斯先生吧？”

    “對了，她可是貴店的忠實愛用者呢！”坎貝爾夫人好像現(xiàn)在才發(fā)覺似的提高語調(diào)?！八?，只要講到打扮就沒完沒了，一個星期要去買個三、四次。今天也是，一下子說衣服不喜歡、一會兒說不滿意發(fā)型，換了好多次，真的是折騰死人了。她說果然是在瓊斯家找到的法國制的料子比較好?！?/br>
    “mama，您說這個干嘛！”

    “已經(jīng)和她說衣服沒辦法趕在今天的舞會前做好了，可是她說她就是想要，萬一被別人買走了可要后悔一輩子。她還像個孩子，幼稚的很呢……常常會突然想到之前在哪里看過的東西，然后像著魔似地說現(xiàn)在就要。拗不過她，只好駕著馬車帶她去買。”

    “喂喂！”被羅伯特用手肘碰了碰。“你發(fā)什么呆??？遇到這么重要的大客戶，難道連句好話也說不出來嗎？起碼也該開口請對方務(wù)必和你跳支舞！”

    真糟糕。

    終于想起來了，坎貝爾家不正是眾所皆知的貴族名門嗎！讓店長感動到痛哭流涕，說多虧有這個只要有新貨進來就必定大大捧場的小姐，讓我們可以自豪自己的品質(zhì)已經(jīng)達到名流的標準了。他說的，就是這位小姐嗎？

    這樣啊……多虧這個女孩強烈的物欲與任性，我才有零用錢啊！

    除了感謝還是感謝。

    生意人最重視的就是生意。

    “小姐，”威廉彎下腰，伸出下腕，“如蒙不棄，請和我跳下一支舞?！?/br>
    “……樂意之至！”

    說完之后只見一朵紅暈出現(xiàn)在粉頰上，這么看來，這只小鹿還沒有接受過任何的邀舞吧？姑且不論冒險與嘗新的心情，她會不會對生平的第一場舞會感到怯場，而鉆進母親的懷中呢？

    雖然抱著偏見，認為對方是個嬌生慣養(yǎng)的傲慢大小姐，但面對第一次的舞會，對方因為緊張而高高抬起下巴的樣子，看起來凜然不可侵犯。像是要接受對方挑戰(zhàn)似的筆直目光看起來也很可愛。

    這個女孩實在沒辦法討人厭吶，威廉心想。

    可以和她說下次要是到店里來，請指名找自己，找個人先挑些品味高尚的年輕女孩可能會喜好的款式，然后等她大駕光臨。如果她那么滿意我們店里的品質(zhì)，每次都大量購買，那我們就要提供特別服務(wù)，在商品上架前先讓她過目，想必她會很高興吧？

    熱鬧的柯芬園蔬果市場也是倫敦著名的景點之一。夾在兩旁攤販間的狹小通路，擠滿了批發(fā)商和散客。要是走到稍微不那么擁擠的巷子，在轉(zhuǎn)過幾次彎后很容易就會迷路了。

    艾瑪提著購物籃，一副熟門熟路的樣子在人群中鉆進鉆出。踩著緩慢卻堅定的腳步踏入熟識的蔬果店，買了一把蘆筍。隨著初夏來訪一起翩然而至的蔬菜是女主人的最愛，只要把嫩綠的蘆筍簡單用熱水燙過，再鋪滿在薄吐司上做成單面三明治，就算再沒有食欲，至少不會連一口也吃不下去吧……

    蔬果店的少東穿著沒扣上扣子的背心，當艾瑪正在等他把比較嫩的蘆筍挑出來然后秤重時，有人拉住自己的裙子。

    “果然是艾瑪姊姊??！”

    “姊姊！”

    “啊，你好?！卑斅冻鑫⑿?。

    “你出來買東西？”

    “東西？”

    來者是蔬果店的年幼女兒瑪格麗特和她的弟弟湯米。智能有些遲緩又矮小的湯米，總是當瑪格麗特的“跟屁蟲”。

    “我告訴你喔，我馬上要去上小學了！”瑪格麗特很得意地這么說。

    “去上小學！”

    “小學？”

    “反正你不能去啦！”湯米被瑪格麗特搶白一頓，快要哭出來了。

    “就是去上公立小學啦！”說得一副愁眉苦臉的，是蔬果店的小老板，也就是瑪格麗特的爸爸。

    “真是的，搞一個什么奇怪的制度，對我們來說只是多添麻煩而已。反正就是叫小鬼過去，然后告訴他們讓他們受教育有多么可貴吧？但是這樣一來，在店里幫忙的時間不就減少了？”

    面對愛哭鬼湯米吵著說不要啦，我要和你一起去……瑪格麗特大聲的說不行，你不能和我去學校，發(fā)現(xiàn)用說的無效后，瑪格麗特打了湯米。

    “要是被人發(fā)現(xiàn)你是惡婆娘，可就沒人敢娶你了?！?/br>
    “那有什么關(guān)系，反正以后女孩子也要重視學問了。”剛好路過的老板娘不客氣的頂了回去?！叭绻麑W會了讀書寫字和用算盤，對蔬果店可是大有幫助，要是連詩也能背個一、兩首，說不定還能擄獲哪個貴族的心呢！”

    “去你的，說那什么傻話！”蔬果店老板把用報紙包好的蘆筍遞出去，從艾瑪手上把錢收下來?！安贿^是讀點書罷了，哪有這么夸張！好了，謝謝惠顧?！?/br>
    “謝謝惠顧！”

    “顧！”

    邊向山蔬果店老板、瑪格麗特，還有不住哭泣的湯米所組成的歡送團揮手，艾瑪踏出了店外。

    隨著步伐的韻律，艾瑪?shù)哪X海中突然浮現(xiàn)了某一首詩的詩句。

    凱莉·史東納大聲地背誦出來并且督促自己跟著念，讓年幼的艾瑪在腦中留下深刻的印象，那就是高貴的教養(yǎng)。對一個女仆來說，或許是太過深奧的“學問”也說不定。

    我走在以特權(quán)聞名的街道，

    我走遍了以特權(quán)聞名的泰晤士河畔的每一條街道。

    我看見每一個我遇到的人，

    臉上流露出疲勞困頓之情，悲傷的神情。

    不論是男人的叫聲，

    還是嬰兒受驚的哭聲。

    或者其他的聲音，甚至是充滿憤怒的聲音；

    在我聽來，都是人心被鎖在自己做的枷鎖里所發(fā)出的呻吟。