茶。她說：紅豆生南國，此物最相思。

    2012年8月29日，許星辰從老家回學(xué)校，趙云深趕去火車站接她。兩人見面之前，許星辰發(fā)短信問他：你想不想我？

    你想不想我？

    趙云深差點(diǎn)回答一句：我很想你。真的很想你。

    今晚的月亮偏圓，懸掛于天邊，光芒淡成冷色調(diào)，如同在屋檐和玻璃窗上覆了一層白霜。

    趙云深嘆了口氣，繼續(xù)編輯一條短信，發(fā)給許星辰。

    許星辰換號一年多，從沒和他說過，種種跡象都表明，他的所有努力都將是徒勞無功。

    趙云深仍然固執(zhí)地說：“我在你家樓下。明天上午九點(diǎn)，我坐火車回學(xué)校，從現(xiàn)在開始到明天六點(diǎn)，你要是回心轉(zhuǎn)意了，我就在這里等你。”

    半個(gè)小時(shí)以后，許星辰終于規(guī)勸道：“你早點(diǎn)回酒店休息吧?！?/br>
    他說：“不，我等你?！?/br>
    雖然他毫無信心，但是他語氣堅(jiān)定。

    深夜十點(diǎn)半，趙云深還是沒見到許星辰。

    他只能轉(zhuǎn)述自己的所見所聞：“我看到一對夫妻開車進(jìn)了小區(qū)。丈夫把車停在路邊，他老婆抱著孩子下車了，小孩可能只有一兩歲。丈夫搖下車窗，他老婆彎腰，親了他。”

    他潛意識里暗藏著頹喪，唇邊反而挑開幾分笑意，又發(fā)送一條短信：“以前說好了畢業(yè)結(jié)婚。你要是愿意跟我走，我們回去就領(lǐng)證好不好？”

    他還提醒她：“我們至少會有兩個(gè)孩子，老大叫趙嘉翰，老二叫許樂筠，這都是你起的名字?！?/br>
    趙云深希望，他能打動許星辰。但他很快察覺，希望注定要破滅。

    凌晨兩點(diǎn)，街道空曠。他的影子屹立在風(fēng)中，孤寂地映照于地上。

    趙云深沒有等到第二天早晨六點(diǎn)。他攔下一輛出租車，提前回到了酒店。并不是不可以繼續(xù)等，他只是認(rèn)清了現(xiàn)實(shí)，又想給自己留一絲幻想。

    *

    返校之后，趙云深看起來很正常。

    他掀開宿舍陽臺上的木柜，找出一個(gè)鐵盒，翻到了許星辰當(dāng)年寫給他的信。墨水質(zhì)量并不好，她的字跡還有些褪色，他小心翼翼地捏著紙張，另一只手搭在冰冷的鐵架上。

    她曾經(jīng)為他寫道：“趙云深，聽你說完‘職業(yè)暴露’的事，我上網(wǎng)查了查，原來那么多外科醫(yī)生都經(jīng)歷過職業(yè)暴露。你最近好像經(jīng)常擔(dān)憂，我也在擔(dān)心你，想把我所有的好運(yùn)氣都分給你。你不要喪失信心，想想我們未來的生活——你是趙嘉翰和許樂筠的爸爸。將來我們的孩子長大了，你可以把現(xiàn)在的經(jīng)歷說給他們聽，你會成為他們的榜樣……”

    最下面一行是：“別害怕將來會發(fā)生什么。老公，我永遠(yuǎn)愛你?！?/br>
    彼時(shí)，趙云深尚未脫離危險(xiǎn)，脾氣十分急躁，當(dāng)然也沉不下心。許星辰給他寫的信，他沒有細(xì)看，直接扔進(jìn)了柜子。

    此去經(jīng)年，他再拿出來怎樣研究，也沒有用了。

    他重新把信裝回去，腳步虛浮，困乏得厲害。床位離他太遠(yuǎn)了，太遠(yuǎn)了，他瞥了一眼，估測一下，至少三四步的距離。

    他就躺在陽臺上，貼著冰冷的瓷磚，望著白色的墻面。

    午后，陽光燦爛，氣溫轉(zhuǎn)暖，室友楊廣綏抱著一本書進(jìn)門。楊廣綏見到趙云深的樣子，一個(gè)健步跑向他：“深哥，怎么了啊這是？”

    楊廣綏知道趙云深剛從北京回來。他也能猜到趙云深一定見過許星辰。

    安慰的話，說得太多，再講一句都沒意思。楊廣綏摸了摸鼻子：“趙云深，你起來，地上涼，莫感冒了。咱們明天還要考試。”

    一語成讖。

    隔日，趙云深生了一場大病。

    他發(fā)起高燒，身心俱疲。

    夜里他住院了，病床緊挨著一扇窗。

    窗簾沒拉嚴(yán)實(shí)，趙云深默然側(cè)過臉，模模糊糊看見夜空中繁星閃爍。他的意識被抽離，逐漸睡著，做了一個(gè)冗長而瑣碎的夢。他夢見那天在游戲廳，許星辰答應(yīng)和他一起回家。兩人踏上同一班火車，領(lǐng)過結(jié)婚證，租下兩室一廳的房子，愉快地布置新家。許星辰給他燉排骨湯，他給她的盆栽澆花……她一聲又一聲地叫他：“老公?！?/br>
    他總要應(yīng)答：“我在啊