“你還記得我們上次那部電影沒有看完嗎？”他卻一本正經(jīng)，好像什么都沒有改變似的，好像我們還是以前那樣好的像哥們似的。

    哼！

    “記得啊，《挪威的森林》啊。”我也把自己的浮想聯(lián)翩收斂起來，一本正經(jīng)地回答，看誰先說破這僵局。

    “那你晚自習，對，沒有晚自習了，畢業(yè)典禮結束我們接著看吧。”一本正經(jīng)。

    “去哪接著看？我們連教室都沒有了?！蔽⑿?，并且一本正經(jīng)。

    “陳熠說他們要去網(wǎng)吧通宵，你去嗎？”認真，微笑，并且一本正經(jīng)。

    “不去，我不喜歡網(wǎng)吧的味道?！笨隙ǎJ真，微笑，并且一本正經(jīng)。

    “那我們可以去網(wǎng)吧旁邊的酒店，那里也有電腦。”純潔，肯定，微笑，并且一本正經(jīng)。

    “好?！碧掳?，挑眉，誰怕誰，純潔，微笑，并且一本正經(jīng)。

    朱寧走掉了。

    畢業(yè)典禮開始，顧安東走到主席臺作為學生代表致辭。朗朗聲線飄蕩在天空中，藍天下的白云像棉花糖，風一吹，你碰我，我碰你，合并又分散，分散又合并。

    旁邊班已經(jīng)有女生牽著手在偷偷抹眼淚，我不動聲色地回頭看了看李芷柔，她也感應到了似的看向我，我們笑了笑，好像什么都不用再說。

    “阿牛，可兒，再見啦?！蔽以谛睦镄÷暩鎰e。

    你不知道，告別也是很美的。

    我站在cao場的方寸之間，對和阿牛一起捧著薯片笑話絆倒路人的那個人，對上課鈴響前一分鐘背著書包飛奔扎進教學樓的那個人，對看著英語試卷假惺惺發(fā)誓要爭口氣的那個人，對假裝不喜歡他的那個人，對這些很多個人揮揮手。

    我對她們揮揮手，小聲說，“再見啦?！?/br>
    “《挪威的森林》......”朱寧邊在酒店電腦的鍵盤上打出這幾個字，邊念念叨叨。

    “這是根據(jù)書改編的啊?！彼终f。

    我隨便應了一句：“對，村上春樹寫的?！?/br>
    “蔥上種樹？”

    “出去！”

    朱寧就在這時點擊了播放。

    橘黃的燈光下，我們倆在電腦前正襟危坐，像剛入學的小學生。

    幾小時的電影，朱寧的手機在桌上一直振個不停，每次拿起來看都是陳熠。

    朱寧掛了三次，三次后陳熠發(fā)來短信，“哥們，你能來網(wǎng)吧一趟嗎？借我肩膀靠一靠，借我耳朵訴訴苦?！?/br>
    “滾。”朱寧回復。

    “為什么這個電影的頹廢這么清冽呢？”房間的安靜被陳熠打破，我隨口說道。

    朱寧看著我，問道：“你比較喜歡電影里的誰？”

    “綠子?！蔽也患偎妓鞯鼗卮稹?/br>
    就在這時，電影里綠子打電話給喜歡的男孩子：“你能陪我看那種下流的電影嗎？”

    “好。”

    “越下流越好?！?/br>
    “好?！?/br>
    “你也會陪我看下流電影，對吧？”我看到這里扭頭看向身邊的他，朱寧身披橘色燈光，眼神溫柔，醉醺醺似的笑了笑，雙手輕輕托住我的臉頰。

    他的吻覆蓋上來。

    *

    十年后

    *

    一陣暖風飄飄然吹過，肩后的頭發(fā)被吹到胸前，午后的陽光照射在站牌四周的鋁箔后又反射到我手機上，手機的一角仔細看有彩虹一樣的斑斕，大路中間狹窄的綠化帶升起了鮮嫩的綠色，陽光下的浮塵在起舞。

    我深吸一口氣。是了，家里的小城就是這樣子的，和十年前一樣，和春天的氣質一樣，溫和，圓潤，新鮮。我伸出手臂在背后的背包里使勁搜索著什么，企圖聽到一點稀里嘩啦的塑料袋聲，終于，緩緩抽出手，兩只手指夾出一個小面包。

    咬下第一口后抬頭的時候我突然發(fā)覺，右邊的女士在對著小鏡子認真地補妝，左邊的女士甜甜地沖著一輛正在靠邊的轎車笑，相比之下我也太“務實”了些，人來人往，車水馬龍，我的腦門上一定印著三個大字——“不起眼”。

    可是，沒關系，故鄉(xiāng)會包容我的。

    我終于局促地鉆進一輛出租車，司機師傅趕時間似的看著后視鏡里的我問了兩遍去哪兒。我交代了地點，司機師傅聽到地點后猛踩油門。

    我們就這樣穿梭在春天的小城里，樹也溫柔，大路也溫柔，天空溫柔，空氣也溫柔，很久沒有這樣舒適了，風從車窗拂過來，心也變得溫柔。拜剛才那輛公交車所賜，我得以把這座城市東西看了個遍兒。開盤的小區(qū)樓從頂樓落下兩條搭到地面的條幅，左邊“直降XXX”，右邊“只要XXX”，簡單粗暴，抓人眼球并企圖抓人錢包，老廣場上現(xiàn)在已經(jīng)拔地而起幾棟玻璃大樓，一家路邊的商場大門口殘存著新春優(yōu)惠的大廣告牌。

    “叔，走春江路，繞一點也沒關系?！蔽彝蝗幌肫鹗裁吹囟诘?。

    師傅聽到后一腳油門踩出十里地。

    近了，近了，就要到了。

    我安靜下來，窗外也安靜下來，這時車載收音機里適時又不適時地飄出《花?！?，狹小的車廂像是時光機。

    “姑娘你高中在哪里上的??？”

    “就在這里?！蔽野杨^轉向車窗外，目不轉睛地審視這所學校。

    說審視未免有些嚴重，但我的目光卻是嚴肅又謹慎，一如這座建筑散發(fā)出的氛圍，重新裝修過的它整體色調變成灰藍色，磚瓦整齊又僵硬地排列在一起，雖然早就聽聞新修繕過的學校大門看起來像墓地，我還是驚詫了一下——這屆校領導什么審美?。?/br>