方晴便放心地收拾東西。

    在報館呆了這么久，東西卻并不多，不像那時候小安，收拾了兩大箱子。

    方晴不過是幾本書，喝水的杯子，吃飯的碗筷，兩包茶葉，并些畫畫兒的東西……忘了從哪里看的，東西多而雜的人是長情的人，當時覺得是胡說八道，如今看來也有點道理，方晴一直知道自己是個薄情的。

    啰里啰嗦簽完該簽的字，又領了最后一筆薪水，方晴走出報館，只有江小姐送出來，小王被李先生叫走了。

    “方jiejie，我不是……”江小姐咬下唇，“只是好不容易出來，就這樣回去，我不甘心?！?/br>
    方晴拍拍江小姐的手，“我知道，這件事，你還是要跟家里商量，”方晴沒忍住，還是輕聲勸了江小姐一句，“你們名門閨秀，最重要是名聲?！?/br>
    江小姐臉色變了變，強笑，“天津報界多少人，難道都成了漢jian？我們又沒做什么賣國求榮的事。”

    方晴知道剛才是自己多嘴了，拍拍江小姐的胳膊，笑道，“你說的是。我走了，你保重。”

    江小姐也道，“保重?！?/br>
    方晴把最后一筆薪水，留下些日用，余下的存進銀行，算一算，若是不買房，這些積蓄真是不少，心里又感念周先生一回。

    既卸了報館的差事，又沒有新的工作，方晴第二天就睡了個大大的懶覺，又慢吞吞地起床洗漱，懶得自己做飯，出來轉一圈，賣早點的攤子都差不多收了，方晴好賴買到一個燒餅。

    方晴一邊啃著燒餅一邊往回走，然后便看見汽車旁的韓益——就如一幅名畫，晨光中灰頭土臉的小胡同和來去匆匆的過客都是背景，只為凸顯主角的神采。

    方晴抹一把嘴邊的燒餅屑，有些尷尬地笑了，“韓先生，”然后說了一句特別傻的話，“吃早飯了嗎？”

    韓益笑笑，“吃過了。”

    方晴知道自己犯了傻，更尷尬了，“要不要去寒舍坐一坐？”總不能就這么在胡同口站著說話。

    “好?！表n益道。

    方晴心說，幸虧出來的時候略微收拾了一下，要是被窩還攤著……

    方晴請韓益坐了，自己扇著扇子，用小茶爐燒水泡茶。

    韓益看看桌子上紙包里露出的半個燒餅，抿抿嘴，到底沒說什么。

    兩人聊了兩句皖地局勢，并沒有什么特別的消息。

    韓益又問，“聽說你辭職了？”

    “嗯，”方晴笑道，“終于可以無所事事散漫度日了?！?/br>
    韓益笑一下，過了半晌，“我遇到秦奮先生，他很佩服你，說這樣的氣節(jié)風骨，讓男人們都慚愧。”

    方晴啞然失笑，“這算什么氣節(jié)——”

    “因為民族情感，拒絕一份安身立命的工作，于我們普通人，便是氣節(jié)。”

    韓益沉穩(wěn)的敘述語氣讓方晴有點不好辯駁，仿佛再說什么，就太過矯情了，方晴便只好笑了。

    韓益問方晴接下來有什么打算。

    方晴便說了畫《宋敏之入關》的事。這陣子也斷斷續(xù)續(xù)畫了一點，沒有鄭衍催著，又有報館的公事做借口，畫的并不多。

    “這回沒有犯懶的借口了，總要畫完的……”方晴停頓了一下，略顯不好意思地坦白道，“其實還是犯懶，有這件事情做著，就不想出去找新工作碰壁?！?/br>
    韓益也笑了，半晌道，“你總是太過自謙?！?/br>
    方晴笑笑，問韓太太最近在忙什么。方晴不想與韓益討論自己的性格，男女之間，這樣的話題未免有些曖昧。因為心里曾存有的那點念想，此時便格外避嫌。

    韓益說韓太太最近在學英語，每周去上三次課。

    真好，這樣積極的生活。方晴笑道，“以后出門，見到洋文，就可以請教柳jiejie，不用瞎猜了。”

    韓益點點頭，端起茶碗喝一口茶。

    方晴問韓益最近工作忙不忙，又閑聊兩句時局——不過是怕冷場，兩個人靜默相對……不合適。

    待把碗里的茶喝光，韓益便站起身來，“我走了?！?/br>
    方晴點點頭。

    方晴送韓益到門口，韓益看著方晴的眼睛，溫和地說，“不要太焦慮，”略停頓，“若有事，給我打電話。”

    方晴點點頭。

    看著韓益背影逐漸走遠，方晴嘆口氣，笑笑，走回去接著吃那半個涼了的燒餅。

    方晴每日正事只有畫畫兒，閑暇了便泡在書店看書。

    七里洼路上有一家很大的書店，書可買可租，又有可以抄書的臺子，是一眾窮學生喜歡的地方。方晴混跡其中，除了查資料、看畫畫兒有用的書，別的就全憑興致，拿起什么便看什么，覺得不好，再換一本，如此消磨半日，“可抵十年塵夢”。

    有一次從書店出來，偶遇了以前的同事小王，小王看見方晴，露出高興的神情。

    兩個人便一起吃咖啡。其實原來方晴與小王并不算投契，方晴看不了小王的八面玲瓏，估計小王也看不了方晴的頭巾氣。

    小王跟方晴說自己也辭職了，方晴很有點吃驚。

    “我過不了自己那一關。”小王苦笑。

    方晴知道是自己淺薄了，于是加倍和氣地說，“以你的人才，再換個地方做事也是一樣好的?！?/br>
    小王笑了，說起報館的事，方晴走后陸續(xù)又有兩個人辭工，其中有一個是方晴的熟人——組版的曲先生。

    方晴略帶感慨地點點頭，又問起江小姐。

    “江小姐如今是影畫部的頭兒了，昨天見到她，越發(fā)地神氣，不像我們，灰頭土臉，”小王搖頭，“冠蓋滿京華，斯人獨憔悴?！?/br>
    方晴被小王略帶酸意的口氣逗笑了。

    別了小王，方晴嘆口氣。生活不如意的時候，胸口好像堵著一團什么，只有嘆口氣才能暢快些。

    第52章 方氏《三部曲》

    對《宋敏之入關》,方晴很是慎重，這也是畫得慢的原因之一。

    《王大壯進城》的故事是鄭衍出的,雖方晴自己也填進去一些，但總體架構、風格、走向、節(jié)奏都是鄭衍把控，就是畫面處理上，鄭衍也給出不少合理建議。

    《別做夢了,日本人》雖是方晴自己做的，但畢竟三個部分都很短小。

    而《宋敏之入關》初步設想大約與《王大壯進城》差不多的篇幅,故事風格、人物、輪廓大綱之類是確定了,但細節(jié)還需要慢慢磨,比如沿途風俗要查方志、風俗志,對設定的逃亡路線沿途軍事勢力也要再捋一捋——雖說這一部分為了不惹麻煩要避諱,但再避諱也不能稀里糊涂著。還有關于日軍的資料和九一八戰(zhàn)況報道之類也要再搜集，資料是不嫌多的。

    方晴經(jīng)的見的少，又沒親身經(jīng)歷過戰(zhàn)亂,怕會出現(xiàn)讓人去樹上摘玉米這樣的笑話，又怕閉門造車不夠生動，所以除了多看書，也很注意第一手資料的搜集——多跟東北逃難來的人接觸。一方水土養(yǎng)一方人，好些細節(jié)是方志上不會有的。

    幾個月以前,通過同院那對兄妹介紹，認識了幾家東北逃難過來的。當時這幾家剛到天津落腳，合租一個小院子。

    其中有一家的媳婦，跟方晴差不多年歲,大家都叫她彭嫂子。彭嫂子帶著婆婆和三歲的女兒逃到天津，找在這里謀生的丈夫。

    彭嫂子面色有點黑，但長得很俏麗，愛說愛笑，說起逃難的故事來，驚險刺激、妙趣橫生。方晴很喜歡她，并決定在自己的漫畫里分配給她一個重要角色。

    后來聽說彭嫂子找到了當家的，換的住處也不遠，方晴找了個空兒就去探望。

    門虛掩著，方晴敲門，沒人應，方晴試探著推開門，朝里喊，“彭大娘，彭嫂子……”

    彭大娘接出來，眼睛紅紅的，臉上很沒神采，“她方姨，是你啊，快進來……”話還沒說完，眼淚先流了出來。

    方晴大驚，“大娘，這是——”

    隨彭大娘繞過影壁，便看見院子里，彭嫂子木愣愣地坐著，眼睛紅通通的，頭發(fā)蓬松著，衣服也皺巴巴的，像是遭了什么大難的樣子。

    “大丫沒了……”彭大娘哭了起來。

    想到那么小的孩子，一路跟著大人逃難受了多少苦，好不容易到了地界兒，竟然一病就沒了，方晴也陪著流淚。

    再看彭家的情境，像是孩子的事已經(jīng)料理完了，婆媳正是痛定思痛的時候。

    方晴哭一陣，少不得要勸勸彭大娘和彭嫂子。彭大娘還能撐住，彭嫂子人都呆了。

    彭大娘也讓方晴多勸勸兒媳婦。方晴拉著彭嫂子的手，看彭嫂子的眼睛一點神采也沒有……喪女之痛，哪是一個外人三言二語能勸得了的，這種時候應該親人在一起互相安慰。

    方晴問，“怎么不見彭家大哥？”

    彭大娘低頭嘆一句，“冤孽??！”

    原來彭大娘的兒子彭大年本在天津做點小生意，被人坑了本錢，沒辦法，只好去一家茶葉莊當學徒。沒想到被東家相中，要把獨生女兒許給他。彭大年竟瞞下已經(jīng)娶妻的事，入贅當了上門女婿。

    這回彭嫂子找來，想也知道引起怎樣的軒然大波。

    對這樣的事，方晴只能嘆氣。

    因為彭家的事，方晴一整天都不開心。

    世界上有一種女人真是難，這種女人叫鄉(xiāng)下太太。

    要說過去，陳世美也是有的，但秦香蓮們多少能由宗法保護著，三書六禮的正房妻子，不是說休就能休的；如今社會動蕩，禮崩樂壞，又受西方思潮影響，鄉(xiāng)下太太們便格外悲劇了。

    方晴想起自己見過、聽過的幾個鄉(xiāng)下太太：自己，離婚了；韓太太，幸福地生活著；劉師母，雖要防著外面的“狐貍精”，但也算過得不錯；上次見過的范太太，在風光的妾手底下過日子，苦熬著；韓太太提到過的錢師母，頂著妻子的牌位，在大宅奉養(yǎng)婆母，而錢教授在外和曾經(jīng)的學生光明正大地同居，在外面人們也大多只知這位女士，而不知還有位正牌師母……彭嫂子這種，不知道以后會怎么樣。

    方晴再去探望彭嫂子時，已經(jīng)人去屋空——方晴不知道，后來彭嫂子流落花街，天津解放后，經(jīng)過教育改造，當了紡織工人，嫁給一個老實巴交的翻砂工，并高齡產(chǎn)下一女，一直到80年代，在女兒和外孫的哭泣中，壽終正寢。

    方晴很想把鄉(xiāng)下太太們的故事畫下來。畫《別做夢了，日本人》是出于民族義憤；畫《宋敏之入關》，除了民族義憤，還有對流離失所之人的同情；畫這部鄉(xiāng)下太太的故事，則是因為心里的不甘和憤慨。

    前兩部都有資料，是方晴用理智畫的東西，而這部卻是純粹的情感的產(chǎn)物。畫風也不同，一部女性為主人公的作品，許是因為方晴憋著一口氣，畫風粗獷中又有點夸張詭異，配著時而沉郁時而諷刺的旁白，顯得很是另類。

    方晴給這個故事取名《張巧巧離家》——后世是這么評價《進城》《入關》《離家》三部曲的：《進城》還帶有太多鄭氏幽默的痕跡，畫風細膩俏皮；《入關》用沉郁大氣的筆墨描繪了一部民國民生畫卷，是一部史詩性的著作，奠定了方霽天在中國近現(xiàn)代畫史上的地位；而《離家》用粗獷詭異的畫風表現(xiàn)現(xiàn)實主義題材，表現(xiàn)了女畫家對社會現(xiàn)實的不滿和女性角色的思考，代表著方氏漫畫的成熟。

    在后世，三部曲中的《進城》是話劇界的經(jīng)典故事，有的還被編進相聲；后兩部都被搬上熒屏，尤其《離家》被翻拍數(shù)次，里面的人物“張巧巧”“陳雅君”“劉大妮”“趙艾倫”都是被后代女性們討論濫了的角色——也是因為這部作品，方晴個人經(jīng)歷被各種揣測，并與漫畫中的人物比附，成為一提民國女子就一定榜上有名的傳奇女性。

    當然此時方晴是不知道這部應心之作對自己意味著什么——若能透過迷霧“早知道”，那顆皺巴巴的杞人心興許能稍微舒展一點，當然也可能更加皺巴。

    雖說花在畫《宋敏之入關》上的工夫更多，但《張巧巧離家》畫得更快，到秋風漸涼的時候，《離家》已經(jīng)進行將半了。

    方晴給北平的魯先生寫信，并寄上一些《宋敏之入關》的樣稿，問能否在《新畫報》刊登，卻遲遲未收到魯先生的回信。

    方晴有點不安，去法租界最大的報亭買《新畫報》——《新畫報》還沒有開通異地訂閱，天津能買到的地方不多。

    賣報的大叔看看方晴，“《新畫報》?？?！”

    “為什么呢？”

    “那誰知道！最近?？挠泻脦追菽?！”

    聯(lián)想到最近的政治氣候，方晴約略明白了。不知道魯先生怎么樣，但愿只是畫報停刊。

    方晴想了想，斟酌著言語，又給劉從武先生寫了一封信，也附上一些《宋敏之入關》的樣稿，信末隱晦地問及魯先生。

    隔了些天，方晴收到劉先生的信。

    劉先生還是那么親切，跟方晴解釋新文化出版社馬上要關?！约阂驗閷嵲谔?，已經(jīng)辭去出版社的職務，而出資人也即將移民美國，所以出版的事是沒法辦了。

    但是劉先生也幫助問了幾家可能的報館，有兩家答應有空期可以刊登，劉先生在信后附了他們的聯(lián)系方式。劉先生隱晦地表示，因為目前的政治氣候，抗日類的題材并不熱門。