“美國中央情報(bào)局設(shè)在匡提科的情報(bào)分析中心，收納了大概全世界最完全的關(guān)于連環(huán)殺人案的數(shù)據(jù)，根據(jù)我們的了解，每年可歸入類型的連環(huán)殺人案有百分之七十完全無法在第一時(shí)間偵破，這個(gè)比例在刑偵水準(zhǔn)較低的其他國家會更加大。

    “司法界的大部分調(diào)查都建立在一個(gè)痛苦的基礎(chǔ)之上——只有等殺手再次犯案，才有可能得到更多線索，受害人越多，兇手暴露的可能性越大。無論對于潛在的受害者還是追捕者，這個(gè)等待的過程都完全是一個(gè)噩夢?！?/br>
    一個(gè)單調(diào)冰冷的聲音回蕩在會議室之中，像是機(jī)械合成，但確實(shí)出自真人之口——那是站在高高的講臺上的一個(gè)中年男子，亞裔。盡管穿了隆重的白色正式禮服，胸口也平整地放了一塊桃紅色的手帕，但他全然灰白的頭發(fā)卻亂糟糟的，鷹隼一般狹長而銳利的眼睛周圍布滿沉重的黑影。像他這樣慣于在暗夜中睜開眼睛逼視世界的人，注定一輩子都缺覺。

    會議室呈圓形，不算大，天花板、地板和墻壁的裝飾都有著鮮明的十八世紀(jì)室內(nèi)風(fēng)格，簡單的t字講臺在一端，講臺后面，全息投影屏幕占據(jù)了整整一面墻。

    其他人互相隔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，圍坐在房間內(nèi)，一共五位，其中有四位和主講者一樣都穿著極正式的白色三件式正裝，唯一的區(qū)別是他們的胸兜處手帕的顏色，在紅與粉紅之間漸變。

    最引人注目的是端坐正中那唯一的女性，她大異其趣地被包裹在沉重的男性化的白色西服中，衣服式樣呆板，但剪裁貼身，容顏與身體曲線都極盡完美，如珠玉下一般熠熠生輝。

    所有人都正襟危坐，靜聽著那高大男子的聲音久久回蕩。幻燈片一張一張地隨著他所講的內(nèi)容而自動變換。

    每一張的右下角都有一個(gè)用印章蓋出的名字作為標(biāo)記——諸葛。

    這是主講人的名字。

    僅僅從形式上看，那是一個(gè)純粹的商業(yè)報(bào)告，充滿了表格、數(shù)據(jù)、分析、standard operation process和無懈可擊的邏輯。

    他所講的，也全然像是一樁生意。

    報(bào)告已經(jīng)到了尾聲，這名叫做諸葛的男人正在作最后的總結(jié)：

    “奇武會在無復(fù)仇能力受害者救助中心這個(gè)項(xiàng)目上所動用的投入，折合現(xiàn)金已達(dá)到了九位數(shù)，諸位能看到逐年預(yù)算表上的走勢，一直呈上升趨勢。

    “而所涉及的人力資源更不是金錢可以計(jì)量的，請看我們的執(zhí)行團(tuán)隊(duì)區(qū)域分布圖。北美、歐洲都是傳統(tǒng)重鎮(zhèn)，而隨著亞洲經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和政治軍事局勢的動蕩，所需要派駐的人力數(shù)量也在日益增多。

    “我們名下的生意動輒有數(shù)百億的現(xiàn)金進(jìn)出，但對在座的諸位來說，那只是一個(gè)數(shù)字。真正對我們重要的核心業(yè)務(wù)是無復(fù)仇能力受害者救助中心，個(gè)人來說，我們幾乎為此投入了全部的時(shí)間和精力。

    “過去一年之中，本會經(jīng)由網(wǎng)站共受理一百三十七宗案件，每一宗案件都在三個(gè)月以內(nèi)結(jié)束，其中有百分之三十五是搶在連環(huán)殺人犯第二次作案之前成功狙擊。

    “救人一命勝造七級浮屠，我們過去的十三年里確乎造了不少塔。在往年，說到這里，就是我們應(yīng)該全體起立鼓掌的時(shí)刻。

    “但，恐怕今年在座的各位董事會成員都沒有這個(gè)心情?！?/br>
    高大男子的陳述告一段落，幻燈片也暗下去了，他鷹一般的眼睛緩緩掃視房間四周，在每個(gè)人的臉上都投下意味深長的一瞥，所有人都或多或少地避開了他的視線，空氣中有一種奇異的不安。

    而后，他指名道姓地問到了一個(gè)人頭上。

    “蜘蛛，你可以告訴大家這是為什么嗎？”

    所有人都轉(zhuǎn)過頭去，看著坐在講臺左手圓環(huán)最遠(yuǎn)處角落里的那一位。

    斯百德。

    他緩緩站起來，胸兜里的粉紅色手帕擺放得一絲不茍。

    他身體站得筆直，直得簡直有一絲痛苦之色。

    然后，斯百德從自己的座位上離開，慢慢走上講臺，他向諸葛點(diǎn)頭示意，后者在全息屏幕上按下幾個(gè)按鈕，用戶名log off走人。

    屏幕短暫地暗了一下，接著又亮了，這一次進(jìn)入的幻燈片頁面右下角有一個(gè)黑色蜘蛛的標(biāo)記，顯示這是斯百德的作品。

    他的風(fēng)格與諸葛不同，除了冷冰冰的數(shù)據(jù)之外，還提供了大量的圖片，偶爾還出現(xiàn)一兩個(gè)冷笑話，配在幻燈片的邊角位置，跟主題一毛錢關(guān)系都沒有。

    沒有一張圖片是令人愉快的。

    沒有與任何人的眼光對視，他直勾勾地看著全息屏幕墻，用一種刻意平淡而低沉的聲音說：“各位現(xiàn)在所看到的，就是諸葛所說的我們不能為去年的所作所為歡呼鼓掌的原因?！?/br>
    “我們殺錯(cuò)了人，而且不止一個(gè)。

    “這是貝爾法斯特滅門案，我們追蹤了兩個(gè)月零十七天，最后在貝爾法斯特飛往迪拜的飛機(jī)頭等艙里將我們認(rèn)定的兇手正法。然后真正的兇手被北愛爾蘭國家安全機(jī)關(guān)拿獲，全盤招供了所犯罪行。

    “非常諷刺的是，我們所干掉的那個(gè)人，二戰(zhàn)時(shí)五歲，居住在波蘭，德軍入侵后屠城，他是他們?nèi)胰豢谌酥形ㄒ坏男掖嬲摺?/br>
    “我想他的命運(yùn)說不定就是橫死，只不過推遲了六十多年。

    “但是，他的命運(yùn)不是我們?yōu)樽约洪_脫的理由。

    “我們錯(cuò)了。

    “并且錯(cuò)得無可挽回?！?/br>
    幻燈片上，那個(gè)在頭等艙超大平放座椅上熟睡的老人永遠(yuǎn)不會醒來了。

    他從空姐那里接過的某杯1994年加州黑皮諾紅酒中，隱藏著緩釋的毒劑，毒劑的氣味帶著橡木與葡萄混合的復(fù)雜香氣，能與任何葡萄酒天然契合。

    任何愛喝葡萄酒的人想自殺的話，都應(yīng)該用這玩意兒才完美。

    在座的無人動容。

    他們看多了生死，也許連自己的生死也早已放在了天高皇帝遠(yuǎn)的地方，顧不上揣摩與猜測。

    但無辜者在天堂或地獄中的靈魂，或者并不這么想。

    “二十八宗。”

    一個(gè)一個(gè)卷宗的摘要看過去，各種各樣因?yàn)楦鞣N理由被奇武會執(zhí)行團(tuán)隊(duì)盯上的冤死者。

    斯百德的嘴角神經(jīng)質(zhì)地抽動了一下，像是一個(gè)不得已而為之的笑容。

    “有時(shí)候我想，他們的家屬會不會也上我們的網(wǎng)站來申請復(fù)仇的服務(wù)。”

    沒有人笑。

    他聳聳肩，繼續(xù)說下去：

    “殺錯(cuò)太多人，是我們必須反省的第一個(gè)原因，第二個(gè)說來有點(diǎn)突兀，那就是——我們在賺錢?！?/br>
    他放大了幻燈片上的一個(gè)文件，整整一面墻的面積上，展示出一個(gè)簡潔而極為清晰的財(cái)務(wù)報(bào)表。

    支出，收入，明細(xì)。

    支出的部分能和諸葛帶來的數(shù)據(jù)相互印證，而預(yù)算逐年上升，去年為無復(fù)仇能力受害者救助中心這個(gè)項(xiàng)目支出的總數(shù)超過一億七千萬，包括各項(xiàng)必需商業(yè)成本和硬件設(shè)備的更新。

    但令人驚訝的是，這完全不是一樁賠本的生意。

    因?yàn)槭杖肽抢锏目倲?shù)是三個(gè)多億。

    “我們殺錯(cuò)了人，但與此同時(shí)，我們殺錯(cuò)的人為我們帶來了金錢?！?/br>
    他在“金錢”這個(gè)詞上加重了語氣。

    奇武會富可敵國，能源業(yè)和軍火買賣的營業(yè)額動輒以百億計(jì)，但那些都被好好地把握在專業(yè)團(tuán)隊(duì)手中運(yùn)作。在座的董事會成員只是所有人，他們不參與任何實(shí)際的運(yùn)營。

    他們唯一親自管理的就是這個(gè)慈善項(xiàng)目而已。

    這一個(gè)多億的收入不算什么大事，關(guān)鍵的問題在于——這錢是怎么賺到的？

    “我們的初衷是以純慈善機(jī)構(gòu)的方式運(yùn)營無復(fù)仇能力受害者救助中心，任何有機(jī)會進(jìn)入我們網(wǎng)站主頁的人都能免費(fèi)得到我們的服務(wù)。

    “事實(shí)上，我們的確沒有向任何申請者收取過任何費(fèi)用，問題出在我們調(diào)查和追殺的過程中。

    “很多連環(huán)殺手犯案是因?yàn)椴B(tài)，他們生而為惡，解決他們可能不容易，性質(zhì)卻很單純。

    “但另外一部分殺人狂，甚至是很大的一部分，是我們所說的tract killer。

    “他們收取巨額報(bào)酬，拿人錢財(cái)，幫人消災(zāi)，在清除他們的過程中，我們的執(zhí)行團(tuán)隊(duì)能夠接觸到大量各種各樣的信息，其中有一些信息是非常值錢的。”

    這時(shí)候，有人愉快地打斷了他的話。

    那個(gè)聲音從圓環(huán)的右邊第三位那里傳來，大家跟看網(wǎng)球賽一樣齊刷刷地偏過頭去盯著那一位。

    冥王。

    身體瘦弱的冥王，不穿西裝的時(shí)候總是穿得像個(gè)快遞員，他和愛神是形影不離的良伴，表情中常常帶著天真的好奇，但誰也不知道他到底有多能打。

    冥王負(fù)責(zé)在追殺任務(wù)中執(zhí)行團(tuán)隊(duì)的培訓(xùn)、分派和管理，只要他有空，他也非常樂意親自去第一線干點(diǎn)力氣活。大家公認(rèn)他總是干得最精細(xì)、最徹底的那一個(gè)。

    也許這就是他名字的由來。

    他對于斯百德正在談?wù)摰脑掝}似乎相當(dāng)不滿，但聲音還是那么愉快，大家因此都打了一個(gè)寒噤，因?yàn)樗f話的語調(diào)越是輕快，說明內(nèi)心正在翻騰的情緒越是危險(xiǎn)。

    如果沒有成為干掉殺人兇手的人的話，他大概就是最恐怖的那個(gè)殺人兇手吧！

    誰也不希望這個(gè)推論有被驗(yàn)證的一天。

    “你的意思是說，我的團(tuán)隊(duì)在執(zhí)行任務(wù)的過程中，見財(cái)起意？”

    斯百德即刻冷冷地反駁：“這不是我的原話?！?/br>
    他即刻將財(cái)務(wù)報(bào)表上明細(xì)的那一欄放大，一百三十七宗案件密密麻麻地陳列在巨大的全息投影上，每一個(gè)字都帶著陰影，帶著血，后面都盤踞著數(shù)以十計(jì)的冤魂。

    而真正用血紅的標(biāo)記標(biāo)出來的那一些，正是那些殺錯(cuò)了人的案子。

    巧的是，那些案子后面所標(biāo)注出來的財(cái)務(wù)狀況，剛巧也都是贏利最高的。

    “默多克·赫本，這是全職殺手中最臭名昭著的一位，我們盯上他是因?yàn)椴＠S亞發(fā)生的馴犬謀殺案，所有受害者都是被訓(xùn)練有素的大型犬攻擊致死的，而默多克剛好有在農(nóng)場馴養(yǎng)狼犬的經(jīng)歷以及養(yǎng)狗的愛好。

    “但我們的人盯上他，除了被他的這些顯而易見的特征吸引以外，還因?yàn)樗墓ぷ髦皇帐茔@石。

    “我們干掉了他，還從他的住所搜到了價(jià)值數(shù)百萬美金的鉆石。”

    冥王粗暴地打斷了他：“他們私吞了這些鉆石嗎？”

    斯百德承認(rèn)：“沒有。你的隊(duì)伍非常誠實(shí)，他們按照我們所定的規(guī)矩，上交了所有的戰(zhàn)利品?！?/br>
    冥王絲毫不認(rèn)為對方這話算是任何一種程度上的恭維，但他又好像高興得快要吹起口哨來了，音調(diào)奇妙地上揚(yáng)，帶著迫不及待的欣喜之意。坐在他身邊的愛神不安地向他投以溫柔的凝視，他迅速按住愛神的手，捏一捏，像安慰對方：“那么，有什么問題？”

    斯百德稍微提高了自己的聲調(diào)：“問題就在于，幾乎所有錯(cuò)殺的案例都顯示，當(dāng)我們有兩個(gè)嫌疑人，一個(gè)有大量附加利益，而另一個(gè)沒有的時(shí)候，我們總是干掉有錢的那個(gè)。”

    不知道為什么，這句話讓愛神覺得有點(diǎn)好笑。

    她展露出美艷不可方物的笑容，冥王看著她，鼻翼皺了皺，似乎有點(diǎn)看呆了，眼神中慢慢出現(xiàn)一種真正的溫柔之色，并且毫不顧忌地湊過身去，輕輕親吻了愛神的耳垂，得到一個(gè)更為嫵媚的眼風(fēng)。

    愛神說：“既然反正都要冒著殺錯(cuò)人的風(fēng)險(xiǎn)，不如先撈點(diǎn)兒錢，喂，很公平哦！”

    不知是因?yàn)樗恼Z調(diào)還是內(nèi)容，室內(nèi)的肅殺之感頓時(shí)被沖淡了，大家都松了一口氣——愛神是冥王唯一不會冒犯的人。

    諸葛主動接過話題：“那么，蜘蛛，作為組織的整體分析者與協(xié)調(diào)者，你有義務(wù)指出我們必須采取的修正舉措。你的建議是什么？”

    斯百德點(diǎn)點(diǎn)頭，環(huán)視一圈，一字一頓地說：“我的結(jié)論是，在新年度的行動開始之前，我們必須找到新一任的判官。

    “沒有判官，任何案件的判斷和執(zhí)行可能都會走上岔路。錯(cuò)誤防不勝防。

    “我們的本意是幫這個(gè)世界清除掉那些傷害無辜之人的殺手，但如果我們的差錯(cuò)率繼續(xù)上升，我們自己就會成為最可怕的那個(gè)殺手?！?/br>
    這時(shí)候，一直坐在房間圓環(huán)另一端的角落、一直保持沉默的那個(gè)人舉起了手。大家驚訝地看過去，那是一個(gè)好像得了癆病一樣臉色蒼白、頭發(fā)稀疏的矮小男人，看不出他的年齡，看不出他的人種，也看不出他的脾性，他從頭到尾像從未存在過。

    現(xiàn)在，他對大家在討論的一切似乎也毫無興趣，只是簡單地說：“we have pany.”（我們有伴兒了。）所有人都安靜了下來。

    十五分鐘過后，不遠(yuǎn)處的天空中傳來巨大的直升機(jī)轟鳴聲。