一路暢行無阻，兩人間卻沉默，秋秋輕巧躲過一個(gè)并線的車輛，清楚地意識(shí)到，此后她和周時(shí)的人生交集便只有導(dǎo)航顯示的十五分鐘，有些事突然就變得可以很輕易說出口。

    咳咳。秋秋清了下嗓，用隨意話常的語氣先鋪墊了下：我開車技術(shù)是不是還可以？

    周時(shí)點(diǎn)頭：很不錯(cuò)，很平穩(wěn)。

    秋秋笑笑：我可是這么多年都沒扣過分——

    余光瞄到周時(shí)在側(cè)目看她，她抿抿唇，仿佛只是隨口提起：但也碰上過危險(xiǎn)的事，今年臺(tái)風(fēng)最猛的那天，我正開著車，有個(gè)樹杈被風(fēng)刮折，砸到了擋風(fēng)玻璃上，喏，就是那里，還能看得出來是新?lián)Q的。

    周時(shí)看了眼抽屜上的塑料膜，甚至穿透擋風(fēng)玻璃砸壞了抽屜，可想而知當(dāng)時(shí)有多兇險(xiǎn)。

    下意識(shí)問：怎么沒和我說？

    秋秋淡淡回：給你打了電話，你沒接。

    有臺(tái)風(fēng)做關(guān)鍵詞，周時(shí)想起那日，眼色便黯了黯。

    對不起叁個(gè)字太過容易，他甚至沒法宣之于口，仿佛那樣就能勾消掉身上百分之一的罪名。

    秋秋跟著指示牌拐了彎，被晴好的陽光刺了下眼睛，她拉下遮陽板，恍惚想起那天下午急風(fēng)驟雨，也是在通往火車站的同一條路上，行車鳴笛不停擁堵成粥，她坐在出租車?yán)镄募比绶佟?/br>
    其實(shí)也不過一個(gè)半月之前。

    那句話還是問了出來：那時(shí)候，你在哪？

    周時(shí)沒有回答，用沉默說明一切。

    秋秋像是并不意外，嘴角扯了下：我猜也是。

    半晌，又道：聯(lián)系不上你，我很擔(dān)心，給你同事發(fā)了消息，才知道你頭一天離職了——你到現(xiàn)在都沒和我說過。

    周時(shí)偏了偏眼，火車站顯示只剩兩公里：也沒什么好說的。

    是因?yàn)殡x職嗎？你和她——在一起？

    秋秋臨出口將上床的字眼換掉，其實(shí)只是自己不想聽。

    周時(shí)搖搖頭：不是。

    秋秋笑了笑，卻并不顯得輕松：那還好，我還想過，如果離職那天是我在你身邊，我們會(huì)不會(huì)不同——她咬咬唇，深吸口氣，像是要很用力才能將后面的話說出口：我執(zhí)意要回來H市，兩百公里的異地，是不是我做錯(cuò)了？畢竟你的病，就是從那時(shí)候開始——

    周時(shí)打斷她：跟你沒有關(guān)系，不要這么想，你沒有做錯(cuò)過什么。

    尾音溫和，幾乎又像從前在一起的日子，溫柔又耐心。

    秋秋接著問：那是因?yàn)槭裁矗?/br>
    周時(shí)回答得模棱兩可：一些——從前的事情罷了，比我們在一起更久之前。

    秋秋嗯了聲，其實(shí)她聽出這話題到這里該結(jié)束，但既然已經(jīng)是最后的時(shí)間，還是決定把長久來的心結(jié)說出口，至少不在這段稱得上失敗的感情里留下遺憾。

    周時(shí)，我們在一起兩年，但我很多時(shí)候覺得我從來都不了解你。我不知道你睡不著的時(shí)候都在想什么，不知道你為什么會(huì)突然抑郁，還那么抗拒去看醫(yī)生——

    她看了眼方向盤，苦笑了下：甚至不知道你為什么明明有駕照，卻從來不肯開車。

    周時(shí)只回答了最后一個(gè)問題：我之前開車出過事故。

    秋秋略驚訝地看了他一眼，可某種不健康的攀比心突然冒上心頭，讓她禁不住就發(fā)問：那你不愿意和我說的這些事，她都知道嗎？

    周時(shí)輕輕笑了下，話出口卻顯得有些落寞：我和她并沒有那么熟。

    哦。秋秋心里一時(shí)松快了些，想到小杰婚禮上的照片，又問：你們不是很久前就認(rèn)識(shí)嗎？

    周時(shí)默了片刻，若干年前的記憶已經(jīng)模糊，只是隨著新近想念她時(shí)，才從褪色的底片上漸漸顯出影來，可也并沒那么深刻，浮光掠影的幾個(gè)碎片，被傾注的是時(shí)空交錯(cuò)后的情感。

    他忍不住會(huì)想，明明是他更早地認(rèn)識(shí)了她，卻沒能將她抓住，而命運(yùn)遲來，偏偏讓他和她重逢。

    他于是沒能想出什么好的回答，只是淺淺地感嘆了一句：認(rèn)識(shí)得早或晚，可能也沒那么重要。

    秋秋聽出他話里的唏噓，一時(shí)無言。

    火車站已在視野里，秋秋攥方向盤的手愈緊，隱隱冒出層汗，心跳也錯(cuò)亂，像是有無數(shù)個(gè)小人在同她重復(fù)，最后一面了。

    鼻腔一澀，她緊咬住唇，將車子緩?fù)Ｔ谒驼究?，聲音輕輕的：到了。

    她沒敢看他，只是盯著攥緊泛紅的指節(jié)。

    周時(shí)嗯了聲，松開安全帶，手按上把手時(shí)又轉(zhuǎn)頭看過來，認(rèn)真道：謝謝你。

    聲音隱有起伏，大概情緒也并不像面上顯出的那么平淡。

    秋秋卻仍目視著前方，眼睛不自然地眨動(dòng)幾下，下唇也有點(diǎn)抖，但故作輕松地道：順路而已，沒什么好謝的。

    周時(shí)沒再將話說分明。

    她是聽懂了的，謝謝她喜歡過他，謝謝，這兩年的時(shí)光。

    開門下了車，剛走出一步，卻被秋秋叫?。褐軙r(shí)。

    他回頭，她身子攀過來，定定看著他，眼睛已經(jīng)通紅，但仍彎出個(gè)笑：拜拜。

    人一生中會(huì)遇到多少人愛過多少人，從陌生到親密，再到陌生，并不總是有告別的機(jī)會(huì)的。

    所以她決定要好好道別。

    周時(shí)也微微笑著看著她，姿態(tài)神情一如既往的好看：秋秋，拜拜。

    匯聚的目光里，所有過去從前，真正畫上了句號(hào)。

    眼淚就要忍不住掉下來，秋秋轉(zhuǎn)回頭，發(fā)動(dòng)車子，率先離開了。

    后視鏡里，周時(shí)仍站定，望著她的方向，凝成一個(gè)小點(diǎn)，在轉(zhuǎn)彎后再也看不見。

    車子朝著來的方向一路駛遠(yuǎn)，只剩她一人，太靜太空了，所有的難過便鋪天蓋地地壓過來。

    秋秋按下車窗，打開音響。

    上次暫停的曲目在灌進(jìn)的風(fēng)里繼續(xù)唱著：想到邂逅和她單一眼/  就算今日回想也動(dòng)人

    是她初見他時(shí)聽他唱的歌，后來他忘記了，她卻一遍遍聽著。

    還是哭了出來。

    過往車輛疾馳，眼看著前面的車打了雙閃，停在了應(yīng)急車道上。

    好奇地向里面觀望一眼，便看見一個(gè)妝容姣好的女生，伏在方向盤上放聲大哭，肩膀都抽動(dòng)。

    周時(shí)，拜拜，不要再見。我會(huì)忘了你，我會(huì)過得好。

    希望你也是。

    周時(shí)買了最早一班回S市的高鐵，坐在候車廳等。

    人頭熙熙攘攘著，過快樂周末，也有要分別的，拉著手依依不舍。

    熟悉的疲憊感又漫上來，將他等待的脊背壓彎。

    很多事情，或結(jié)束或從沒開始過，都讓他疲憊。

    陳欽同在幾個(gè)小時(shí)前又給他發(fā)了消息，是網(wǎng)球俱樂部的照片，偌大的場地，嶄新明亮。

    比許多年前他們暢想的還要好。

    他說：等你來。

    也許他該答應(yīng)，逃離的最佳機(jī)會(huì)。

    手指卻沒敲下回復(fù)，點(diǎn)開了朋友圈。

    從前他很少看，最近卻刷得頻繁，已經(jīng)成為種習(xí)慣。

    大概是想看見她。

    不需要評(píng)論或點(diǎn)贊，只是看見她。甚至不必然是張照片，文字消息，或是她在別人狀態(tài)里留下的痕跡，只要能看見那個(gè)夏字，知道她在某處生活著，那便很好了。

    可這一個(gè)月，她只發(fā)過兩則。

    一個(gè)是蝴蝶停在拍攝器械上，她說：今日有訪客。

    一個(gè)是桌上的湯羹，她說：羅大廚手藝再創(chuàng)新高。

    她生活得很好。

    這很好。

    也沒那么好。

    他好友不多，朋友圈很快便刷完，向下連接到舊狀態(tài)。下意識(shí)退到頂端再點(diǎn)刷新。

    窺探了上百遍的藍(lán)色頭像驀地跳到最上面，心頭一滯，幾乎以為是眼花錯(cuò)覺。

    夏：萬圈求助，H市臨時(shí)需要位配音演員，講粵語，香港口音。最好是一小時(shí)內(nèi)能到的/可憐/可憐

    下面配了定位，點(diǎn)進(jìn)去，導(dǎo)航顯示只需要半小時(shí)。

    車站在播報(bào)他的那班車次開始檢票，周時(shí)盯緊手機(jī)，猛地從座位上站了起來。

    ——————

    秋秋就正式下線啦，喜歡她身上的明朗灑脫，希望你也會(huì)喜歡??

    咳咳，這個(gè)結(jié)尾，可以期待地搓搓小手了！