詹妮弗在人工降雨中站了一會，喬納森看她準備的差不多后，便命人領著詹妮弗上了一輛明顯帶有九十年代風格的轎車。

    喬納森穿著雨衣，看著各個角度傳來的畫面，確認無誤后，便親自為這場戲打板。

    啪！

    熟悉的聲音，熟悉的一幕。

    《沉默的羔羊》詹妮弗飾演的克拉麗斯，和程風飾演的漢尼拔，第二次的會面正式開始。

    風雨交加，雨水無情的擊打著鏡頭前的一切。

    一盞耀眼的光芒，就像這雨夜中的利刃，帶著絕塵的速度，刺破了雨水的洗刷聲。

    吱——?。?！

    這盞燈光，突然發(fā)出急促的剎車聲，一個女人身上濕透了，秀發(fā)沾連在她的面頰上，可她顧不上自己此刻被雨水打濕的狼狽模樣。

    關滅車燈，停車熄火，詹妮弗飾演的克拉麗斯，不顧一切的下了車，隨手關上車門。

    她再一次來到這一間關著世間極惡之人的精神監(jiān)獄，世人眼中的“魔窟”。

    還是那地下的監(jiān)獄，還是那間用特質玻璃隔離的牢房。

    只不過不同于上一次見到程風，詹妮弗用急促的步伐，跑到最后一間牢房的時候。

    隔著玻璃，卻是“空空如也”。

    這里所謂的空空如也，是牢房之中看不到程風的身影，里面并沒有開燈，是漆黑的，牢房中除了黑暗幽閉，便什么都看不到。

    詹妮弗所飾演的克拉麗斯，依舊像先前一次見到程風飾演的漢尼拔那般，坐在牢房外的椅子上，頭發(fā)濕漉，可她卻毫不在意，就像是一個人獨自自言自語般訴說著她所知道的一切。

    “赫茲達.莫非，是拼字游戲吧？

    赫茲達.莫非，等同于‘我其余的東西’

    那間倉庫是你租的，對不對？

    也就是說，我見到的那個死了的男人是你殺的對不對？”

    詹妮弗飾演的克拉麗斯，不斷結合她已知的信息，語氣里透著想要知道答案的迫切。

    咣當！

    一陣金屬撞擊聲，突然響起。

    這是向牢房內的邪神傳遞物品，專門設計的通道，用鐵制作的抽屜發(fā)出的，來回抽拉傳送著人們交給漢尼拔的物品。

    突然的撞擊聲，讓詹妮弗下意識的一驚，看向這抽屜里，里面卻是一條白色的毛巾。

    詹妮弗遲疑的拿出抽屜里的毛巾，小心的看著牢房里的一切，唯一可以看的清的是漢尼拔的床鋪上，卻并沒有他的影子，而牢房內其他地方根本就是漆黑一片。

    漢尼拔什么時候給她毛巾，克拉麗斯都不敢肯定，就在剛剛，漢尼拔隔著玻璃距離自己有多近，他就像是一個潛藏在黑暗之中的幽靈，無聲無息的做完了這一切。

    小心拿出毛巾，克拉麗斯披在了自己的秀發(fā)上，不斷擦拭著，并且說到：“謝謝！”

    “你受傷了？”

    一聲突然的問候聲響起，再看牢房內，聲音傳來的地方，幽暗的深處，一個側身露了出來。

    克拉麗斯原本擦拭頭發(fā)的手忽的一頓，帶著不可思議的神情，嘴中喃喃到：“你怎么……”

    隨后像是想到了，第一次漢尼拔也做過這種事情，他有著異于常人的嗅覺，然后釋然到：“沒有大礙，皮外傷而已。”

    詹妮弗飾演的克拉麗斯，身披毛巾，繼而問到：“漢尼拔醫(yī)生，我想知道，那個泡在福爾馬林藥罐里的人頭到底是誰?！?/br>
    黑暗中只能看見，程風的側身和一只手，不知道此時的他是怎樣的一個表情，一種神秘、危險的氛圍，不由自主的讓人感覺越發(fā)濃郁。

    程風飾演的漢尼拔，并沒有直接回復克拉麗斯的提問，而是轉而問到：“為什么不問問，關于‘野牛比爾’的事情？”

    “你知道他的事情？”詹妮弗平靜的外表下，眼神中帶著莫名的驚詫。

    “耶！老娘終于把設計的表情演出來了。”詹妮弗暗自欣喜到。

    就在此時，程風的面孔終于出現(xiàn)在了鏡頭當中，有人把這種拍攝方法叫做庫布里克凝視。

    這是一種人物臉部特寫的拍攝方式，頭稍微向下傾斜，眼睛直視鏡頭。

    當程風飾演的漢尼拔博士，眼神中那似有若無，像是帶著點神性卻又充滿著邪氣的猩紅，不斷徐徐閃爍的時候，一個惡到極致，卻又讓人愛到極致的狂徒躍然于眾人的視線中。

    而用這種眼神看向鏡頭的手法，無論是此刻拍攝的攝像師、還是看著屏幕的導演喬納森。

    即便這些專業(yè)人士，看著程風的表演，都有一種不是我們在審視他，是他在打量我們的錯覺。

    人們總愛先假定出本不存在的一群窮兇極惡的群體。

    當自我本身內部出問題時，再將出問題的人踢到這預設好的群體中，以此保持自身種族群體意識上固有的純潔性，隨后道：“非我族類，其心必異”。

    貌似程風此時此刻，他飾演漢尼拔的狀態(tài)，就非常契合了人們對高智商罪犯這種獵奇的心理。

    具有迷惑性的外表！高級優(yōu)雅！

    從事殺戮并不是因為變態(tài)，相反成為了一種高級，這種高級基于他太理性了，太精英，認為自己與常人已經(jīng)是不同的物種。

    而此刻，再次看見程風熟悉的面孔，詹妮弗都不得不承認，程風將一個才華橫溢的殺人狂，站在食物鏈頂端上，‘非我族類’演的是淋漓盡致。

    不過對于“非我族類，其心必異”，在詹妮弗眼中，理解成了另外一種解釋。

    一個是世人眼中的非我族類。

    一個是漢尼拔對世人的非我族類，二者之間的關系，非常微妙，需要細細品。

    不得不說，自打程風飾演的漢尼拔，在上一次出現(xiàn)在劇組后，整個劇組都被震撼了，他們沒有想到，這位來自東方華國的演員，其演繹才華的高超，已經(jīng)達到了讓人說不出的震撼，和深入靈魂戰(zhàn)栗的程度！

    上一次，扮演漢尼拔博士的程風，出現(xiàn)在劇組面前的時候，就貢獻了神級演技，程風的漢尼拔和克拉麗斯在昏暗牢房里的初遇，把監(jiān)獄服穿出了燕尾服的高級。

    一舉一動都散發(fā)著nongnong的復古氣質，仿佛一只蓄勢待發(fā)的王者之獸。

    光看他的眼睛就好像要被吸進去……

    而這一次，程風的表演，若是克拉麗斯是一只等待救贖的羔羊，那么程風給人的感覺就像是一尊沉默的神。

    程風的漢尼拔是有情的，但神總是表現(xiàn)出無情的特質，所以神時常沉默，因為神的情需要被觸動，需要被參照。