倫敦鄉(xiāng)野的小樓外墻上, 那滿腔的枯藤落下了最后一片葉子, 從窗前緩緩飄過。那是一片早已干枯, 蜷曲的黃葉，讓人懷疑它曾經(jīng)有過那般的青蒼顏色。

    “縱然我們都落葉紛紛，有何何妨？”頭發(fā)稀疏的老人低聲說道, 隨即咳嗽了兩聲：“好了, 你該走了——天暗下來不過是一刻鐘的事?！?/br>
    “我們身上秋色斑斕，好給你那狂飆曲添上深沉的回響?！闭驹谒磉叺那嗄杲由狭撕髢删?，笑道：“怎么，您的沙發(fā)上沒有我睡覺的位置嗎？我還想看到您的畫完成呢?！?/br>
    “只有真正的年輕人會(huì)寫這樣的詩(shī), 那些無(wú)憂無(wú)慮, 從來不知道什么叫人生之冬的年輕人。就像你一樣, 既不害怕寒冷，也不害怕風(fēng)雪，什么事都和玩鬧一般, 什么都不在乎。”畫家彎曲著背轉(zhuǎn)過身, 拉上了厚重的絨布窗簾。“好啦, 點(diǎn)燈吧。讓我們來完成它?！?/br>
    “您實(shí)在評(píng)論雪萊嗎？”魅影依言點(diǎn)亮了蠟燭，帶著一絲暖意的黃色微光讓灰色的墻壁也溫暖起來?！拔乙詾? 您最欣賞雪萊?！?/br>
    “越是缺少什么，就越是喜歡什么。對(duì)我們這些老東西來說，春天已經(jīng)遙遠(yuǎn)得好像從未發(fā)生過。當(dāng)然會(huì)喜歡他獨(dú)特的見解：冬天已經(jīng)來了, 春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？但是那已經(jīng)不是屬于我們的春天啦, 孩子, 看看這幅畫，我全部的春天都在里面了?！钡〖影倮_塞蒂用手輕輕地拍了拍畫板，和他所有的畫作一般，在畫布上有一位側(cè)頭沉思的女郎，神色間還帶著少女的迷惘，額頭上已經(jīng)有了女人的憂愁。整個(gè)畫面明度很高，女郎金棕色的頭發(fā)和綠色的斗篷交相輝映，停在她身邊的麻雀翅膀上都鍍上了陽(yáng)光的金色。

    “她是誰(shuí)？”魅影輕聲問道。

    “珀耳塞福涅”（1）但丁低聲說道，好像怕驚飛了那只鳥兒。

    這幅畫已經(jīng)接近完成了，只有幾筆需要添上。魅影問道：“今晚和平時(shí)一樣嗎？”

    “當(dāng)然?！钡∫呀?jīng)拿起了畫筆，全神貫注地望著女郎的側(cè)臉。

    魅影點(diǎn)了點(diǎn)頭，繞過放著蠟燭的木桌，坐到了房間另一頭的鋼琴前。這個(gè)房間已經(jīng)和他第一次進(jìn)來時(shí)完全不同了，滿屋的狼藉早已收拾干凈，地板上上了一層清漆。桌椅和書架井井有條，經(jīng)過清理和調(diào)音的鋼琴也被從大廳搬了進(jìn)來。

    魅影指尖一頓，右手便按了下去。一首暗啞雄渾的曲子從手下奔流而出。這首曲子和畫上的美女似乎完全沒有關(guān)系，但丁的眼睛卻亮了起來。

    筆刷的尖端像是情人的撫觸一樣略過女子的臉頰，為她的唇角添上細(xì)細(xì)的絨毛；又像是兄長(zhǎng)一般順了順?biāo)陌l(fā)尾，讓那些卷翹的發(fā)絲略微平伏。音樂在前行，畫筆也在前行。女郎的眼睛向外顧盼，仿佛正看著作畫的人，似乎又在側(cè)耳傾聽。

    “完成了。”但丁放下畫筆，臉上露出一絲釋然的懷念。“我的珀耳塞福涅。”

    “他們說您畫的是同一個(gè)人?！摈扔暗膹椬嘁餐Ｔ诹俗詈笠粋€(gè)音符上。他轉(zhuǎn)過身說道：“他們說她是您的妻子——也有人說她是您的meimei。”

    “是啊。但是你相信嗎？我早就不記得她們的樣子了?！钡≌玖似饋?，“所以她誰(shuí)都不是，只是我曾經(jīng)擁有過，又全然失去的一切?！?/br>
    從幾年前開始，他的新畫就倍受非議。不少圈子里的評(píng)論家認(rèn)為他的畫已經(jīng)失去了剛?cè)胄袝r(shí)的靈性，變得呆板，形式化，缺少改變。也是從那個(gè)時(shí)候開始，他不得不大量飲酒，抽煙，甚至嘗試來自印度殖民地的□□和嗎啡，來?yè)嵛孔约焊珊缘纳窠?jīng)。她幾乎不在他的夢(mèng)里出現(xiàn)了，失去的創(chuàng)痛依舊深刻，可是他卻漸漸忘卻了自己失去的是什么。

    如果不是這個(gè)奇怪的年輕人，也許他會(huì)在某一個(gè)日子死在畫室里，直到被房東或者小羅塞提發(fā)現(xiàn)。他的琴聲比烈酒更醇和，比□□更迷醉，比嗎啡更深地觸到了他的記憶，他的內(nèi)心。

    唯有感官能夠治愈靈魂，恰似唯有靈魂能夠治愈感官。

    等到但丁發(fā)現(xiàn)他終于擺脫了作畫時(shí)手抖的問題，不再想方設(shè)法地在床底下偷藏伏特加和煙筒的時(shí)候，暌違了多年的靈感卻又在腦海中浮現(xiàn)了。他不需要想象她的樣子，她會(huì)告訴他她的樣子。她把著他的手，在他耳邊低語(yǔ)。他那些最好的歲月，都在她長(zhǎng)裙的褶皺之間。

    “這是一幅杰作?！摈扔罢f道。

    “她是的?！钡』卮?。

    -----------------------------我是爬回來更新的分割線-------------

    第二天，下了大雪。

    倫敦一直暗沉沉的，下雪后倒顯得明亮了些。

    在這樣的天氣里，坐在爐火旁，喝一點(diǎn)松子酒，是再舒服不過了。

    此刻宿舍內(nèi)的爐火旁就做了五六個(gè)青年，閃閃發(fā)光的火焰讓他們的皮膚好像在發(fā)光。其中一個(gè)橫躺在地上，旁邊的朋友就拿他的肚腹當(dāng)成桌子，把仆役新送上來的一盤潘趣餅放在了上面。

    外面是冷極了，他們都很放松，很快活。

    “安東尼，唱首曲子吧，”其中一個(gè)叫道。他是一個(gè)有一頭金色卷發(fā)的年輕人，那頭長(zhǎng)發(fā)蓬蓬地堆在臉旁，像是一只發(fā)怒的獅子。

    “唱……唱什么？”被點(diǎn)到名字的那個(gè)坐得離火堆最遠(yuǎn)，一邊向手心呵氣一邊問道。

    “馬上就要公演了，還能唱什么？”‘怒獅’嚷嚷起來：“別告訴我你還沒準(zhǔn)備……”

    “好了，”布萊恩馬上履行起身為詩(shī)社社長(zhǎng)的職責(zé)，安撫起來：“安東尼只是沒反應(yīng)過來而已。連埃爾加教授都對(duì)他的歌喉贊賞不已呢。說起來圣誕晚會(huì)就在后天了，我們趁今天排練一下也不錯(cuò)。安東尼，把《肖像》第三幕里巴茲爾的那一段唱一下吧，我會(huì)接著你唱亨利勛爵的那一部分?！?/br>
    “好啊，那我去彈琴——”躺在低上的人形餐柜往旁邊輕輕一滾，盛滿了潘趣餅的盤子就從他腰際滑了下來，把涂著蜂蜜的金黃圓餅灑了一地。

    “艾斯曼！”正打算去拿餅的同伴還來不及憤怒，手里就被塞了一支橫笛。

    “干你的活，布朗。”（do your job.）

    魅影懶洋洋地對(duì)他說道。

    在圣誕來臨之前，牛津音樂學(xué)院每年都會(huì)舉行幾場(chǎng)學(xué)生音樂會(huì)和戲劇公演，既作為假期前的校園活動(dòng)，也作為期末的成績(jī)考評(píng)。被教授們特別看好的演出可以在圣誕晚會(huì)的前一天進(jìn)行全校公演——今年，公演的劇目是《道林?格林的肖像》。

    和以往不同，這一次的公演劇本并不是莎士比亞或者莫扎特的經(jīng)典之作，而是一名學(xué)生自己的作品。在宣傳板上，原著作者，編劇和伴奏指揮的名字都是同一個(gè)：奧斯卡?王爾德。

    這個(gè)從一入校就倍受排擠的愛爾蘭佬，在三年之后已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)地成為了整個(gè)學(xué)院的領(lǐng)軍人物。在他之后的幾個(gè)名字也并不陌生：艾斯曼?瓊斯，受過女皇召見的奧地利來插班生；布萊恩?里奇，一個(gè)喜歡不務(wù)正業(yè)搞詩(shī)社的家伙，安東尼?威爾遜——這個(gè)幸運(yùn)的混蛋在最近幾個(gè)月里橫空出世，剛剛被選入圣誕晚會(huì)的唱詩(shī)班。

    無(wú)論是期待，還是心懷嫉妒，這次公演都成為學(xué)院最熱門的話題之一。據(jù)說幾位很久沒有上課的榮譽(yù)教授都會(huì)到場(chǎng)觀看這場(chǎng)演出。

    to be tinued……

    （1）希臘神話春之女神，后來被搶去做冥后了。羅塞提沒有畫過這幅畫，是某藍(lán)自己杜撰的。后面王爾德的《肖像》也會(huì)有一些杜撰內(nèi)容。

    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

    周日爬上來更一下文。

    快要圣誕節(jié)了，這篇文不知不覺就過了一年。大家如果回頭看一下去年某藍(lán)寫的圣誕番外，就知道什么是去年元夜時(shí)，花市燈如晝。

    當(dāng)時(shí)的愿望就是所有人都能夠一直幸?！?/br>
    今年雖然心情截然不同，但是心愿還是一樣的，希望在歷經(jīng)劫難后，還能夠繼續(xù)幸福下去。

    祝大家圣誕快樂。這章來不及寫完了，后面會(huì)再加。