沒(méi)想到我們這么快就回到了這個(gè)狹小無(wú)趣的牢籠。

    泡澡大概是人類(lèi)最偉大的發(fā)明之一。也不知道這里的能源由什么供應(yīng)，從人類(lèi)消失到現(xiàn)在，水龍頭里都還能流暢地放出熱水，也算是意外之喜。

    我把自己埋在溫?zé)岬乃?，盯著水面上模糊的倒影，摸了摸緊閉的右眼。

    力量好像恢復(fù)了一點(diǎn)。

    那一指寬的長(zhǎng)發(fā)漂到了眼前，我想起了羅的話。

    可愛(ài)？

    這大抵是個(gè)不太好笑的玩笑。

    擦干身子，吹干頭發(fā)，穿衣服的時(shí)候我猶豫了片刻，沒(méi)像以前那般將那縷長(zhǎng)發(fā)藏在衣服下，而是將之束好搭在胸前。

    不是因?yàn)樗f(shuō)可愛(ài)。

    走出浴室時(shí)，羅正坐在窗臺(tái)上眺望遠(yuǎn)處。朝陽(yáng)在他眼中冉冉升起，照亮瞳孔中那看不到邊際的文明墓碑。

    “每天升起的太陽(yáng)都不是前一天的太陽(yáng)，每一刻的太陽(yáng)都不是前一刻的太陽(yáng)，一切都在永恒的變化中，”我在他身旁坐下，“我不是我，你不是你，這是悖論?！?/br>
    他笑了笑，眼中的晨光格外柔和：“每個(gè)人的每一瞬都獨(dú)一無(wú)二，這是虛假?！?/br>
    這是只有通天塔圖書(shū)館的司書(shū)才會(huì)明白的笑話。

    我的嘴角還沒(méi)有勾起就被遠(yuǎn)處傳來(lái)的哭聲打斷。順著聲音望去，組成世界的拼圖一塊又一塊被抽走，空白向著我們所在的方向延伸而來(lái)。

    羅聽(tīng)不見(jiàn)哭聲，卻能看到遠(yuǎn)處的異狀。我們對(duì)視一眼，迅速離開(kāi)房間，遠(yuǎn)離了那未知之物前進(jìn)的路徑。

    “你覺(jué)得那是什么？”途中，羅問(wèn)道。

    “不知道，只能確定不是紙魚(yú)?！?/br>
    “況且，按穆恩的說(shuō)法，這東西只會(huì)吞噬不會(huì)思考的存在，但是為什么會(huì)對(duì)我們感興趣？”

    他說(shuō)這一點(diǎn)我的確不曾注意，如今想來(lái)，若真是這樣，我所聽(tīng)見(jiàn)的哭聲也無(wú)法解釋。

    沒(méi)有思想的東西，會(huì)因感到悲傷而哭泣嗎？

    “總之，”我說(shuō)道，“能避則避，誰(shuí)也不知道被吞噬后我們會(huì)不會(huì)消失——我是說(shuō)現(xiàn)在這個(gè)擬態(tài)中意識(shí)的消失?！?/br>
    通天塔圖書(shū)館中的司書(shū)算不上活著，也就沒(méi)有死亡，但并不意味著一切危險(xiǎn)與我們無(wú)關(guān)。只要擬態(tài)受到致命傷，便會(huì)和所有生物一樣停止生理活動(dòng)，而存在于這個(gè)擬態(tài)中的意識(shí)則會(huì)一同消失，等到合適的時(shí)機(jī)，本質(zhì)中會(huì)再次誕生一個(gè)全新的擬態(tài)。

    因?yàn)樵从谕槐举|(zhì)，新的擬態(tài)和你有著同樣的形態(tài)、習(xí)慣、思維，卻不會(huì)記得之前發(fā)生過(guò)的事情。你可以認(rèn)為祂就是你自己，可祂確確實(shí)實(shí)與你不同。

    這是屬于我們的無(wú)限。

    一路向前，周遭的建筑雖然同之前沒(méi)有太多區(qū)別，卻明顯更為古老。

    人們努力想要讓所有東西看起來(lái)一樣，可事實(shí)上，時(shí)間會(huì)將它們雕琢出各自獨(dú)有的特征。

    直覺(jué)告訴我，我們?cè)絹?lái)越接近毀滅的源起。

    相似的景色讓時(shí)間的流逝變得極為緩慢，只有等到回頭才會(huì)發(fā)現(xiàn)我們已經(jīng)走出了很遠(yuǎn)。當(dāng)發(fā)現(xiàn)街上找不到任何可用的線索時(shí)，我們決定在房間中碰運(yùn)氣，看看能不能找到犯了“思考罪”的人留下的“罪證”。

    房間很密集，好在面積不大，需要翻找的地方很少，饒是我這個(gè)半瞎的“普通人”也花不了多少時(shí)間。

    功夫不負(fù)有心人，我們總算在這個(gè)房間里找到了不一樣的東西：一本筆記本。

    這筆記本其實(shí)藏得隱蔽，能發(fā)現(xiàn)也實(shí)屬偶然：如果不是因?yàn)槲业囊曇蔼M窄，也就不會(huì)撞倒衣架，更不會(huì)在衣架與墻壁的陰影中發(fā)現(xiàn)這本筆記。

    羅翻出藥箱給我上藥，聽(tīng)我讀著筆記的內(nèi)容。

    肖像畫(huà)下寫(xiě)著潦草的零碎的字句。

    “我看見(jiàn)了我?！?/br>
    “那是我？”

    “那不是我？”

    “我是誰(shuí)？”

    “我要?dú)⑺浪！?/br>
    “我殺死了我?！?/br>
    “我殺死了我?！?/br>
    “我殺死了我?！?/br>
    “誰(shuí)殺死了我？”

    “我是誰(shuí)？”

    ……

    強(qiáng)烈的自我質(zhì)疑透過(guò)紙張直擊靈魂，那張肖像畫(huà)也因?yàn)槊苊苈槁榈淖志涠床磺寰唧w容貌，只依稀辨得出個(gè)大概輪廓。

    “你覺(jué)得他還活著嗎？”我問(wèn)。

    “至少不會(huì)被那東西吃了?！?/br>
    也是。

    羅拉開(kāi)我，俯下身繼續(xù)搜索縫隙，看看是否還有別的線索。然而這間屋子的主人似乎只產(chǎn)生了最基礎(chǔ)的自省，沒(méi)有再留下別的只言片語(yǔ)。

    我替他拍了拍衣服上的灰塵，說(shuō)道：“去下一間吧?！?/br>
    “等等?！?/br>
    我轉(zhuǎn)過(guò)頭去，順著他的目光看見(jiàn)擺在床頭的混沌擺。鋼球與鐵絲的組合與這冰冷的房間融為一體，折射著微弱的無(wú)機(jī)質(zhì)的光芒，光明正大得理所應(yīng)當(dāng)，以至于我們都將之忽略。

    在別的房間可沒(méi)有這樣的裝飾物。

    我走上前去，撥動(dòng)混沌擺。鋼制的小球在交互力的作用下律動(dòng)，重復(fù)彈起又落下，劃出幾乎完全等同的弧度。金屬碰撞的聲音在狹小的房間中回響，漸漸占據(jù)雙耳，仿佛世界上只剩下這一種聲音。

    等回過(guò)神來(lái)，“我”正站在鏡子前打量鏡中的那個(gè)“我”。