墨潔像個(gè)小跟屁蟲(chóng)似的跟進(jìn)廚房，“星期六開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，那我晚上去，星期天還能玩一白天呢?！?/br>
    墨向陽(yáng)心不在焉地應(yīng)付：“到時(shí)候再說(shuō)吧。”

    墨潔撒嬌：“爸爸，好爸爸，答應(yīng)我吧?！?/br>
    墨向陽(yáng)無(wú)奈：“這我說(shuō)了也不算哪，得看你媽參加完家長(zhǎng)會(huì)的心情，她同意了你才能去?！?/br>
    墨潔的小嘴嘟了起來(lái)：“妻管?chē)?yán)。壞爸爸。”

    墨向陽(yáng)雖是滿心煩憂，卻也被女兒給逗笑了，伸手捏捏她的鼻子，道：“爸爸聽(tīng)mama的話還不好嗎？像你們班那個(gè)三道杠家里似的，爸爸跟mama天天吵架、打架，你樂(lè)意？”

    墨潔趕緊說(shuō)：“不樂(lè)意！”

    墨向陽(yáng)一點(diǎn)都沒(méi)有偷換概念蒙騙女兒的愧疚感，得意洋洋地下了結(jié)論：“那不就得了，你媽就是咱家的最高領(lǐng)袖，一切聽(tīng)從她指揮?！?/br>
    墨潔糾結(jié)了一會(huì)兒，反駁說(shuō)：“才不是呢，mama是紙老虎，其實(shí)她都聽(tīng)你的。爸爸真狡猾！”

    墨向陽(yáng)幼稚地跟女兒打著嘴仗，做了香噴噴的炸醬面，連墨潔都吃了兩小碗，撐得小肚子鼓鼓的。趁著孫麗華還沒(méi)回來(lái)，墨潔偷懶不去寫(xiě)作業(yè)，懶在爸爸身上撒嬌，把墨向陽(yáng)先時(shí)的憂愁都給攪得煙消云散。

    墨向陽(yáng)摟著寶貝女兒，心滿意足地想：“孩子跟我這么親，長(zhǎng)得這么健康，又聰明又漂亮，還有什么可煩的呢？”

    “北北你怎么了？”夏多趴在炕頭，一臉擔(dān)憂地問(wèn)。

    墨北在用夏多的walkman聽(tīng)歌，正好可以假裝聽(tīng)不見(jiàn)他說(shuō)什么。

    夏多把耳機(jī)拽了下來(lái)，墨北白了他一眼，夏多沒(méi)出息地又給他戴上了。

    撐到聽(tīng)完磁帶的一面的間隙，夏多趕緊又問(wèn)：“你怎么不高興??？”

    墨北反問(wèn)：“我哪有不高興?。俊?/br>
    夏多撇嘴：“從我進(jìn)來(lái)你就沒(méi)個(gè)笑模樣?！?/br>
    墨北：“我還沒(méi)問(wèn)你呢，你跑我姥家來(lái)干什么？”

    夏多：“這不是聽(tīng)說(shuō)你來(lái)了嘛，我好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)看見(jiàn)你了，怪想的。”

    墨北：“那你就大晚上的跑來(lái)?。坎滹埑砸簿退懔?，還想蹭睡。書(shū)包都沒(méi)帶，你明天上學(xué)趕趟嗎？”

    夏多：“逃學(xué)唄。”

    墨北想批判一下他這種不重視學(xué)業(yè)的行為，但想想自己這個(gè)基本脫離學(xué)校的人好像也沒(méi)啥立場(chǎng)，但不罵他的話豈不是在縱容這孩子學(xué)壞？正在猶豫，姥姥抱著一只哆哆嗦嗦的小花貓進(jìn)來(lái)了，夏多一下就跳了起來(lái)，興奮地問(wèn)：“姥姥，這咱家貓？”

    這孩子自來(lái)熟的本事真是不得了，蹭吃蹭住不說(shuō)，還“姥姥”、還“咱家”，墨北真想揪著他耳朵好好問(wèn)問(wèn)，誰(shuí)跟你是“咱家”！

    姥姥笑瞇瞇地說(shuō)：“估計(jì)是野貓，就在咱家大門(mén)口蹲著，攆都攆不走。我一看，大冬天的，凍得這小樣兒也怪可憐的，得嘞，抱回來(lái)吧。”

    姥姥真給夏多面子，也跟他“咱家”了。

    姥姥把貓放到炕上，墨北嫌棄：“野貓多臟啊，身上又是跳蚤又是細(xì)菌的，不洗洗就放上來(lái)?！?/br>
    姥姥不以為然：“大冬天的有跳蚤也凍死了，沒(méi)事兒?！?/br>
    夏多捧場(chǎng)：“貓會(huì)給自己舔毛，可愛(ài)干凈了?！?/br>
    墨北真是無(wú)語(yǔ)了，這花貓都快成灰貓了，兩位就看不見(jiàn)嗎？

    小貓顫顫巍巍地在炕上走了兩步，似乎對(duì)燙著爪子的溫度不太適應(yīng)，喵喵地叫了兩聲，順著夏多的褲腿就往上爬。夏多高興地把它抱在懷里順毛，嘴里還哄著：“喵喵喵，喵喵喵?！毙∝垜?yīng)和：“喵哦?！?/br>
    墨北用腳蹬著夏多的屁股把他往炕下攆：“就算不給它洗澡，也得拿個(gè)濕毛巾來(lái)擦擦，這一身的灰！你也洗洗手去，一會(huì)兒把外面這件衣服脫下來(lái)，別埋埋汰汰的就上炕?！?/br>
    姥姥笑道：“這孩子比小姑娘還愛(ài)干凈。多多，走，咱娘倆不跟他計(jì)較，上那屋給小貓弄食吃去——人家嫌棄咱們哪?！?/br>
    夏多笑嘻嘻地抱上小貓跟姥姥走了，還沒(méi)忘給墨北做了個(gè)鬼臉。

    墨北拿小炕笤帚把貓站過(guò)的地兒都掃了一遍，這才抱著walkman往被垛上一栽歪，耳機(jī)里飄出蘇芮倔強(qiáng)而略帶滄桑的歌聲：小小的小孩

    今天有沒(méi)有哭

    是否朋友都已經(jīng)離去

    留下了帶不走的孤獨(dú)……

    ……我親愛(ài)的小孩

    為什么你不讓我看清楚

    是否讓風(fēng)吹熄了蠟燭

    在黑暗中獨(dú)自漫步……

    ☆、地震

    這天晚上，姥姥帶著倆孩子和一只貓?jiān)谝粋€(gè)炕上睡的，自家搭的土炕寬大，鋪上一層厚厚的棉褥子，又舒適又暖和。姥姥睡最外邊，墨北緊挨著姥姥——這位置他堅(jiān)決不肯讓給夏多，墨北和夏多之間團(tuán)著小花貓。

    不知道夏多的父母是不是早就預(yù)料到了這孩子話太多，所以才給他起這個(gè)名字，都關(guān)了燈了，他還絮絮叨叨地跟姥姥聊天。姥姥也愛(ài)跟他聊，先是講墨北姐弟倆小時(shí)候的事，后來(lái)就講到了墨北的爸媽是怎么認(rèn)識(shí)的，再后來(lái)居然都聊到了姥姥的童年生活去了。

    墨北一聲不響地聽(tīng)著，他也愛(ài)聽(tīng)姥姥這些回憶。一幕一幕往事，由老人輕描淡寫(xiě)地講述出來(lái)，真就像是一幀又一幀定格的黑白膠片，鼻端似乎都能嗅到浮塵的氣味，安靜得拉長(zhǎng)了歲月時(shí)光。

    夏多嘰嘰咕咕地小聲笑：“舅姥爺也會(huì)爬樹(shù)啊，我也愛(ài)爬樹(shù)，哪天找舅姥爺請(qǐng)教請(qǐng)教?！?/br>
    墨北心想：厚臉皮，那是我舅姥爺！

    姥姥也小聲笑：“你舅姥爺都六十多歲的人了，那胳臂腿兒可爬不了樹(shù)嘍。你可別跟他提爬樹(shù)，他這人忒好勝，一著急再真跟你比試比試，掛樹(shù)上再下不來(lái)?！?/br>
    墨北：……

    夏多：“姥姥姥姥，我還會(huì)爬墻呢。就消防員訓(xùn)練用的那種矮墻，我跳起來(lái)手一撐就能過(guò)去，兩米高呢。”

    墨北：不要臉，那是我姥姥！

    姥姥稱贊：“乖孫兒真厲害！”

    墨北：……

    墨北郁悶地翻了個(gè)身，被壓到的小貓喵了一聲，夏多把它從墨北肚子底下拽出來(lái)，小聲警告：“噓，北北睡著啦，別吵醒他?！毙∝埼剡鲉柽鲉琛?/br>
    姥姥伸手把墨北的睡姿調(diào)整了一下，免得夏多都被擠得貼到了墻上去，說(shuō)：“小北一睡著啊打雷都不醒。那年，他不到六歲，他爸爸mama領(lǐng)他過(guò)來(lái)住了幾天，偏巧有一天晚上地震……”

    夏多驚訝：“啊？咱這兒還地震??？”

    姥姥安慰道：“多少年也不震一回，震了也就跟打個(gè)噴嚏似的。——那天晚上，哦，也不能說(shuō)是晚上了，天都快亮了，得有四點(diǎn)多了吧。我年紀(jì)大了，覺(jué)少，正好起來(lái)給他們做早飯，突然就覺(jué)得這房梁往下落灰，腳底下直顫悠。我就知道是地震了，趕緊跑院子里，一看孩子們都還在屋里呢，給我急的呀。你小舅在他那屋從窗戶看見(jiàn)我了，就扯著嗓子喊：‘?huà)專瑒e進(jìn)來(lái)！’我想我哪能不進(jìn)去呀？我孩子都在屋里哪。我就往他屋里跑，邊跑還邊琢磨呢，這孩子都醒了咋不出來(lái)呀？”

    夏多也問(wèn)：“啊，他怎么不出來(lái)呢？”

    姥姥又好笑又好氣：“我進(jìn)屋一看，這糊涂孩子還一層一層地在那兒穿衣服呢！都逃命的關(guān)口了，他還在那兒找襪子！哎喲，氣得我呀！你說(shuō)他平時(shí)不管啥天氣，穿個(gè)褲衩就滿院子跑，這地震了吧，他倒講究上了。我趕緊把他給拎出去了。小北也讓他爸爸給抱出來(lái)了，他媽領(lǐng)著他jiejie。還有你小姨，別的倒是沒(méi)啥，把她的存錢(qián)罐捧得可牢了。其實(shí)震也就是那么一會(huì)兒功夫，等人都跑院子里來(lái)了吧，它也不晃悠了?？晌覀円膊桓疫M(jìn)屋呀，萬(wàn)一進(jìn)了屋又震起來(lái)了怎么辦？就在院子里等著。大伙兒都提心吊膽的，小潔嚇得眼淚叭喳的。就小北在他爸懷里睡得呼呼的，光著兩只小腳丫，他媽怕他著涼，非得進(jìn)屋把衣服鞋子都給拿出來(lái)了。當(dāng)時(shí)我琢磨，萬(wàn)一小北他媽進(jìn)屋拿衣服那功夫，又震了，還是大震，那可咋辦？幸好沒(méi)事。他媽給小北把衣服都穿上了，他還沒(méi)醒。后來(lái)天也亮了，看著也沒(méi)事了，我們就都回屋了。把小北往炕上一放，他呀，還跟小豬似的哼哼了兩聲，還沒(méi)醒！”

    夏多捂著嘴小聲笑，墨北在旁邊都能感覺(jué)到他笑得渾身都發(fā)顫，墨北實(shí)在是理解不了笑點(diǎn)在哪里。

    姥姥說(shuō)著說(shuō)著聲音就低了下去，微微地打起了鼾。夏多也就安靜了，墨北以為他睡著了，正在琢磨自己的心事，忽然聽(tīng)到夏多低低地嘆了口氣。

    第二天早上，墨北睜開(kāi)眼睛，看到夏多手腳攤開(kāi)地仰睡著，小貓團(tuán)在他脖頸處也是睡得很香甜。

    墨北起來(lái)洗漱好，回來(lái)的時(shí)候夏多正在疊被，小貓隨著他的動(dòng)作輕輕軟軟地挪動(dòng)位置，不時(shí)發(fā)出探詢似的喵嗚聲。看見(jiàn)墨北走過(guò)來(lái)，小貓也湊到炕沿邊上，伸出一只小爪子去夠墨北，一下夠不著、兩下夠不著……小貓奮力一躍！墨北只好把這只執(zhí)著的貓給抱住，小貓順勢(shì)往他肩膀上爬。

    夏多很嫉妒：“我給它洗澡喂它吃飯，還摟它睡一晚上，它怎么就跟你親？”

    墨北說(shuō)：“沒(méi)刷牙的人不要跟我說(shuō)話?！?/br>
    夏多掩面而泣：“羞死了，沒(méi)臉見(jiàn)人了！”

    墨北失笑，清晨冰冷的空氣本就讓人精神一振，又有夏多這引他一笑，胸中積攢的悶氣竟都消散了不少。夏多從手指縫里看見(jiàn)他笑了，突然湊過(guò)來(lái)在他臉上啾地親了一口，不等墨北發(fā)火就先蹦蹦跳跳地跑了出去。

    小貓伸舌頭舔著墨北的下巴，墨北皺眉把它拿開(kāi)：“你也沒(méi)刷牙……”

    小貓：“喵？”

    夏多說(shuō)回家拿書(shū)包，其實(shí)是拐著墨北出去玩。墨北本來(lái)不想去，但架不住夏多纏磨，還是穿上棉猴兒，裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地跟夏多走了。

    這年代羽絨服還沒(méi)普及，夏多的那件還是他媽去日本演出的時(shí)候給帶回來(lái)的，墨北穿的棉衣是姥姥親手給做的，足夠厚實(shí)保暖，可問(wèn)題是穿上之后就像套進(jìn)了殼子里，想動(dòng)彈一下手腳都挺吃力的。所以墨北走得慢，動(dòng)作遲緩，夏多蹦蹦跳跳地走在前面，不時(shí)停下來(lái)看著墨北笑上一陣。

    呼出的氣息讓眉毛、眼睫毛都凝了白霜，透過(guò)睫毛上的白霜看出去，世界都被飾以朦朧花邊。這個(gè)時(shí)間，行色匆匆的人們不是趕著去上班的，就是趕著去上學(xué)的，墨北覺(jué)得自己走在其中格格不入。

    夏多又蹦跶回來(lái)，拉著墨北的手往前走：“前邊的雪都踩實(shí)了，可滑了，別摔著?！?/br>
    墨北問(wèn)：“咱們?nèi)ツ膬喊?？?/br>
    夏多沖他擠擠眼睛：“帶你去個(gè)好玩的地方。別人我都沒(méi)帶過(guò)，哥哥對(duì)你好吧？”

    墨北說(shuō)：“太遠(yuǎn)我就不去了?！?/br>
    夏多趕緊說(shuō)：“不遠(yuǎn)不遠(yuǎn)，挺近的，真的?！毕肓讼?，他又說(shuō)，“要是你走累了，我背你?！?/br>
    墨北還真不好意思讓個(gè)十二三歲的小孩背自己，只能像只企鵝似地挪動(dòng)著。

    夏多說(shuō)：“要不我唱歌給你聽(tīng)吧？”他清清嗓子，大聲唱了起來(lái)，“你就像那冬天里的一把火，熊熊火焰溫暖了我的心窩，每次當(dāng)你悄悄走近我身邊，火光照亮了我！你的大眼睛明亮又閃爍，仿佛天上星星最亮的一顆……”

    87年春晚，帥氣俊朗的費(fèi)翔以一首《冬天里的一把火》紅透大江南北，順便還燒了大興安嶺……好吧，這種巧合誰(shuí)都不想的。直到墨北重生前，費(fèi)翔還活躍在娛樂(lè)圈，雖然墨北沒(méi)怎么關(guān)注過(guò)他，但每次看到相關(guān)訪談、演出，都還是難免要被費(fèi)翔給電上一回，不得不承認(rèn)，他是那種愈經(jīng)歲月打磨就愈發(fā)魅力驚人的男人。

    夏多又唱又蹦的，惹得大街上的人都看他，他也不在乎。

    墨北猜測(cè)夏多要帶自己去的不是公園就是什么游戲廳之類的地方，不然還有什么能吸引一個(gè)好動(dòng)的小孩呢？

    走到半路，夏多嫌熱把帽子摘了，頭頂上騰騰地冒白汽。墨北趕緊叫他把帽子戴上：“感冒了怎么辦？”夏多就笑嘻嘻地抹一把汗，戴好帽子。墨北心里嘀咕了一句：傻小子火力旺。

    當(dāng)墨北走得兩腿發(fā)酸時(shí)，兩個(gè)人已經(jīng)走到了重陽(yáng)路。重陽(yáng)路是云邊比較偏僻的地方，早年間日軍曾在這里駐扎過(guò)，留下的軍營(yíng)后來(lái)被改建成了工讀學(xué)校，周?chē)€有白樺林、玉帶河、田地和小山丘。附近還有幾家工廠，住戶大多是在工廠上班的。這個(gè)時(shí)間重陽(yáng)路上除了工廠里機(jī)器的轟鳴聲，四下里都是靜悄悄的，幾乎見(jiàn)不到在外閑逛的人。

    “到了沒(méi)有？”墨北是真累了。

    “到了到了?！毕亩嘀钢盖胺剑翱匆?jiàn)那個(gè)小白樓沒(méi)有？”

    墨北停下來(lái)眺望，白樺林邊兒上，荒草枯枝地襯著一座二層小樓，斑駁的墻面勉強(qiáng)能看出來(lái)原本是刷了層白灰，看年代大概是日偽時(shí)期留下的老房子，樓頂上都長(zhǎng)草了。

    “就這兒？”墨北詫異。

    夏多走在前面，把地面上半人高的灌木枯枝折斷，方便后面的墨北通過(guò)?！皞髡f(shuō)這里鬧鬼，幾年前還有幾個(gè)半大孩子到這里來(lái)玩，也不知道看見(jiàn)了什么，結(jié)果被嚇得屁滾尿滾?！?/br>
    墨北莫名其妙：“你要帶我來(lái)看鬼嗎？那也該晚上來(lái)吧？”

    夏多回頭笑笑：“就知道你膽子大，不怕這個(gè)。其實(shí)鬼什么的，反正我是聽(tīng)過(guò)但沒(méi)見(jiàn)過(guò)?！?/br>
    小白樓的大門(mén)用銹跡斑斑的鐵鏈和大鐵鎖鎖住，四壁的窗戶早就沒(méi)了玻璃，有的被人用木條橫七豎八地封住，有的就那么大敞四開(kāi)的。墨北正在尋思以自己現(xiàn)在的個(gè)頭兒能不能爬窗戶進(jìn)去，就見(jiàn)夏多掏出了鑰匙……

    一走進(jìn)去，一股沉悶的陳年積灰的氣味混著冷空氣撲過(guò)來(lái)，莫明地帶著陰森感。進(jìn)門(mén)的地方雜亂無(wú)章地堆放著一些斷磚、碎玻璃、家具殘骸，甚至還有沒(méi)燒完的黃紙。右手邊是走廊，左手邊是通往二樓的樓梯。

    夏多領(lǐng)著墨北繞到樓梯后，那里有一個(gè)就著樓梯傾斜角度建的小儲(chǔ)物室。儲(chǔ)物室前有舊沙發(fā)、破柜櫥的阻擋，一般人也不會(huì)注意到，門(mén)上還有鎖。

    夏多打開(kāi)鎖，領(lǐng)著墨北爬進(jìn)去。里面黑乎乎的什么也看不見(jiàn)，墨北正要說(shuō)話，就聽(tīng)到黑暗中傳來(lái)打火機(jī)的聲響，接著一小團(tuán)火光在前面亮了起來(lái)。夏多舉著蠟燭回頭沖墨北笑了笑，“哥哥厲害吧？”

    墨北說(shuō)：“你還是別笑了，蠟燭光從你下巴照上去，比鬼還嚇人?！?/br>
    夏多做了個(gè)鬼臉，把蠟燭拿開(kāi)些，讓墨北看清楚里面的環(huán)境。原來(lái)這里有一個(gè)通往地下室的樓梯。兩個(gè)人小心地沿著樓梯走下去，夏多快樂(lè)地一擺手：“歡迎來(lái)到我的秘密基地！”