她放棄了。

    而接下來(lái), 奇異的事件接踵而來(lái)。

    首先是夢(mèng)境里出現(xiàn)了一些奇奇怪怪的記憶片段，那些片段她不曾經(jīng)歷過(guò)。這一點(diǎn)息見(jiàn)子是可以保證的?？扇羰亲屑?xì)去向那些片段里的角色的話(huà)，息見(jiàn)子便會(huì)發(fā)覺(jué)那些主要人物的身上都帶著她熟悉的、她特有的特質(zhì)。

    黑色的長(zhǎng)發(fā), 綠色的眼睛，還有黃色的蝴蝶發(fā)飾。

    難道這些都是她嗎？息見(jiàn)子也不太清楚。那些人物雖然長(zhǎng)得與她有些許相似, 但是出生與生長(zhǎng)的經(jīng)歷卻又不盡相同。

    年歲再長(zhǎng)一些的時(shí)候, 春雪息見(jiàn)子發(fā)現(xiàn)自己家門(mén)口的信箱里被人塞進(jìn)了那本書(shū)。塞書(shū)進(jìn)來(lái)的人一定是個(gè)格外粗暴的人，信箱上有鎖, 而且信箱口很小, 而那本書(shū)卻有五六厘米, 紙質(zhì)不是很硬，約莫有四百頁(yè)。

    在好不容易將那本卡死在信箱口的書(shū)取出來(lái)之后, 息見(jiàn)子發(fā)現(xiàn)書(shū)的邊上都摩挲出了一些毛糙的纖維。打開(kāi)來(lái)之后卻發(fā)現(xiàn)那是一本完全空白的本子，就連斑點(diǎn)和條紋都沒(méi)有。

    這到底是用來(lái)做什么的嗎？是處理廢棄品的一種舉措嗎？

    不過(guò)息見(jiàn)子有個(gè)心眼, 所以一直把書(shū)壓在鞋柜里面。前幾年的時(shí)候，日本曾經(jīng)發(fā)生了一起名為毒可樂(lè)投毒連環(huán)殺人案。有人在當(dāng)時(shí)很流行的可樂(lè)之中投入了大量的足以致死的□□，然后將可樂(lè)放在電話(huà)亭和路燈下面。有很多人因?yàn)楹认逻@樣的可樂(lè)而中毒身亡。

    因?yàn)檫@個(gè)原因，息見(jiàn)子對(duì)這本來(lái)源陌生的書(shū)也很小心。她本來(lái)也可以直接丟掉的, 但是不知道是什么想法控制了她，讓她將這本本子放在了自家的鞋柜里。

    等到再一次想起這本完全空白的書(shū)，是新年的時(shí)候父母收拾鞋柜時(shí)發(fā)現(xiàn)了這本本子。

    “息見(jiàn)子，這是我的筆記本嗎？”

    息見(jiàn)子的回答是“不是”。

    平時(shí)也會(huì)用本子來(lái)記錄一些廣告電話(huà)的mama就說(shuō)：“那我拿來(lái)寫(xiě)了哦?！?/br>
    春雪息見(jiàn)子當(dāng)時(shí)卻反對(duì)了。

    “不，我要用?！?/br>
    mama露出了迷惑的表情，但還是將那本本子交到了息見(jiàn)子的手中。

    但是將本子轉(zhuǎn)移到了自己房間內(nèi)的息見(jiàn)子，卻沒(méi)有用它做什么。她將那本邊緣有些破損的書(shū)放在書(shū)柜里，和仙川環(huán)的《潛伏》以及斯蒂芬·金的《局外人》放在一起。

    沒(méi)過(guò)多久，有一個(gè)叫做莉莉周的歌手在歌壇掀起了一股風(fēng)潮，對(duì)方是用“以太”來(lái)歌唱的歌手，甚至引發(fā)了粉絲自殺事件。而同一時(shí)間，息見(jiàn)子也讀到了一本名為《黑色皮革手冊(cè)》的小說(shuō)。

    “能夠創(chuàng)造的人真是厲害啊。”她不由得發(fā)出了這樣的感慨聲來(lái)。在咖啡店說(shuō)出這樣的話(huà)的時(shí)候，在她另一側(cè)，有個(gè)紅頭發(fā)的略微滄桑的少年說(shuō)：“是啊。我也很佩服他們?！睂?duì)方用勺子攪動(dòng)著咖啡杯里面的黑色液體，用近乎悵然的語(yǔ)氣說(shuō)。

    息見(jiàn)子抬頭看了一眼對(duì)方，發(fā)現(xiàn)那是一個(gè)在她的夢(mèng)境記憶片段里出現(xiàn)過(guò)的男人。名字是叫做……織田作之助嗎？她稍微有一些不太清楚了。不太在意地?cái)噭?dòng)著咖啡，息見(jiàn)子呢喃著出聲，“那我也要?jiǎng)?chuàng)造故事?！笔潞笏X(jué)得自己的語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)有些像別扭的想要炫耀自己的女初中生。

    息見(jiàn)子不自在地用手指摩挲了一下自己的杯壁。

    “真是美好的夢(mèng)想啊。”那個(gè)男人，織田作之助的雙手交織在一起，“我的夢(mèng)想是成為小說(shuō)家。”

    于是從那天起，息見(jiàn)子便產(chǎn)生了“想要?jiǎng)?chuàng)造故事”的夢(mèng)想，但是既不會(huì)作曲也不會(huì)畫(huà)畫(huà)的她，最終將自己的目光投擲到了“寫(xiě)作”這一方面之上。

    但是很可惜，春雪息見(jiàn)子是一個(gè)并不具備著寫(xiě)作才能的普通人。

    她在紙頁(yè)上寫(xiě)下無(wú)數(shù)的故事，卻發(fā)現(xiàn)它們有著同樣的味道——干癟的文字與干癟的情緒。

    她實(shí)在不是一個(gè)寫(xiě)作的料。

    在《后記》寫(xiě)完之后，息見(jiàn)子幾乎是憤怒地將這篇從未發(fā)表給別人看的小說(shuō)撕毀了。被一種高于自我的靈感所引誘，她伸出手，抽出了那本藏在書(shū)架里的、邊角破損的空白之書(shū)。

    她打開(kāi)書(shū)，發(fā)現(xiàn)上面已經(jīng)有第一行字了。

    那是什么時(shí)候?qū)懮先サ哪兀?/br>
    既不是爸爸的筆跡，也不是mama的筆跡。

    ……那是宛如印刷體一樣的字跡。

    [春雪息見(jiàn)子生來(lái)就知道自己是一個(gè)特殊的人。]

    [她究竟特殊在哪里呢？]

    [貫通存在著自我的世界，這正是這個(gè)碳基生物的神奇之處。]

    在這樣三行的黑字之下，下方已更多的痕跡。第一頁(yè)上有著這樣三行文字，而在那之下，則是一大片空白。

    似乎是引導(dǎo)著她寫(xiě)下什么一樣。

    被誘惑著，息見(jiàn)子在上面落下了墨水的第一個(gè)墨點(diǎn)。

    她喜歡鋼筆在紙上行動(dòng)的姿態(tài)。

    【在某一個(gè)世界里，她是一個(gè)善良的巫女……】

    在寫(xiě)下這樣的對(duì)純潔的女性的固有印象之后，息見(jiàn)子停止了自己筆下的行動(dòng)。她只是沒(méi)有思考地寫(xiě)出了這個(gè)這句話(huà)，但是有關(guān)自己要寫(xiě)什么，她終究還是不知道。

    息見(jiàn)子合上了書(shū)。

    晚上睡覺(jué)的時(shí)候，和過(guò)往所不同的，息見(jiàn)子做了一個(gè)足以用“漫長(zhǎng)”這個(gè)詞去形容的夢(mèng)。那個(gè)夢(mèng)，與其說(shuō)是夢(mèng)，倒不如說(shuō)某個(gè)人的一生。從她出生，直到死去。

    那是一個(gè)出生在仙臺(tái)市的少女的故事，對(duì)方出生的時(shí)候是在夏天，死去的時(shí)候則是接近冬天的時(shí)候。活了十六歲。