蔣遜沒(méi)迎合也沒(méi)抗拒，任由他吻，看著他的眼神極為平淡。賀川看了她一眼，發(fā)出一聲輕嘆，唇還貼著她，托住她的后腦勺，小指無(wú)意中勾到了一根紅繩，漸漸的，他另一只手貼住了她的胸口。

    天氣轉(zhuǎn)暖，她穿著秋衣，胸口中心的位置有一個(gè)小小的硬物，是一個(gè)圈，中間鏤空，直徑比大拇指大。

    突然就像露珠滴落在傘面上那一刻，“叮咚叮咚”，敲打在兩顆心頭，云散日出，萬(wàn)物復(fù)蘇。

    蔣遜閉上眼，踮起了腳。她的胸口，他的手心，在這刻穩(wěn)穩(wěn)貼合。

    雜貨店的門(mén)還沒(méi)關(guān)上，風(fēng)呼呼地往里吹，蔣遜把門(mén)關(guān)好，從一個(gè)紙箱里翻出兩塊新毛巾，問(wèn)：“你什么都沒(méi)帶吧？”

    “嗯，沒(méi)來(lái)得及?！?/br>
    蔣遜又拿出只牙刷，說(shuō)：“我?guī)闵蠘??！?/br>
    賀川問(wèn)她：“今晚還要守夜？”

    “嗯?！?/br>
    賀川說(shuō)：“再拿張凳子。”

    蔣遜頓了會(huì)兒，把毛巾牙刷都擱到了柜臺(tái)上，去雜物間翻出一把椅子，給賀川搬了過(guò)來(lái)，又順手把另一邊的小毯子拎了拎，盤(pán)腿坐上去，指指新椅子說(shuō)：“坐?！?/br>
    賀川坐她邊上，掃了圈空蕩蕩的店鋪，問(wèn)：“東西都沒(méi)了？”

    “嗯，讓石林幫我搬走了，要不然放不下?！?/br>
    “我看你外面貼了招租，招到了沒(méi)？”

    “哪這么快啊。”蔣遜說(shuō)，“你還是上樓去吧，還能睡上幾個(gè)小時(shí)，待會(huì)兒就天亮了?！?/br>
    賀川沒(méi)理。

    一張椅子，一張毛毯，空蕩蕩的店鋪，昏黃的燈光，寂靜清冷。昨晚他打電話，這邊安安靜靜，這女人跟他說(shuō)：“不是我一個(gè)，還有人陪著。”

    賀川看了眼地上那道影子，問(wèn)：“昨天你也守了一夜？”

    “嗯。”

    “就這么干坐著？”

    “不是，玩手機(jī)了。”

    賀川瞟了眼蓋著布的遺體，問(wèn)：“不怕？”

    “怕什么啊。”蔣遜笑著，“也不是第一次了?！?/br>
    過(guò)了會(huì)兒，賀川問(wèn)她：“磕頭了嗎？”

    “磕了?！笔Y遜看向那邊，“人死燈滅，就這么老老實(shí)實(shí)送他走吧。”

    賀川突然站了起來(lái)，蔣遜仰頭說(shuō)：“廁所在樓上?！?/br>
    賀川沒(méi)找?guī)?，他把擱在遺體腳前的跪墊拉出來(lái)一些，扶住膝蓋，雙膝跪地，一氣磕下三個(gè)頭，磕完起身，把火盆拿過(guò)來(lái)，問(wèn)：“打火機(jī)呢？”

    “……柜臺(tái)上。”

    賀川拿了支打火機(jī)，又跪了下來(lái)，從麻袋里拿出元寶，點(diǎn)著了扔進(jìn)火盆里，盆里火勢(shì)漸旺，他一聲不響地往里面扔元寶。

    燒了一會(huì)兒，他才抬頭看向蔣遜，隔著火光，那女人正定定地看著他，面無(wú)表情，雙眼水潤(rùn)。賀川收回視線，又扔進(jìn)幾只元寶，這才站了起來(lái)，走到了蔣遜跟前。

    他揉了下她的頭頂，蔣遜輕輕撣了撣他的膝蓋。

    兩張椅子拼到了一起，蔣遜靠著他，把小毯子往兩人身上裹了裹，一直坐到了五點(diǎn)半，她胳膊肘撞了撞賀川：“起來(lái)了?！?/br>
    “人來(lái)了？”

    蔣遜說(shuō)：“快了。先上去洗洗。”

    洗手間在樓上，兩人刷了個(gè)牙，洗了把臉，再草草吃了點(diǎn)東西，殯儀館的車(chē)子就到了。

    石林也一道來(lái)了，站門(mén)口說(shuō)：“蔣遜，好了嗎？拿上照片……賀先生？”

    賀川跟石林握了下手：“石老板，辛苦你走一趟?！?/br>
    石林愣了會(huì)兒，才笑道：“沒(méi)事，我是蔣遜長(zhǎng)輩，應(yīng)該的?！?/br>
    車(chē)子往明霞鎮(zhèn)去，四五十分鐘車(chē)程，過(guò)橋時(shí)放了幾個(gè)炮仗，到達(dá)那里正值早飯點(diǎn)。

    卓文等在殯儀館門(mén)口，見(jiàn)到車(chē)子來(lái)了，他上前幾步，賀川下車(chē)見(jiàn)到他，不由朝蔣遜看了一眼。蔣遜沒(méi)料到：“你怎么來(lái)了？”

    卓文說(shuō)：“我今天不走，送老人家一程?！彼聪蛸R川，朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭，賀川回了他一下。

    石林在一旁跟蔣遜說(shuō)：“昨天晚上卓文來(lái)了麗人飯店?！?/br>
    蔣遜了解了，幾人一起進(jìn)了殯儀館。

    蔣家一個(gè)親戚都沒(méi)來(lái)，送行的人只有他們幾個(gè)，東西基本都是石林幫忙準(zhǔn)備的，蔣遜領(lǐng)頭，繞著棺木走一圈，另外幾個(gè)人跟在她后面。

    走完了，遺體送去火化，等待的時(shí)間有點(diǎn)長(zhǎng)，等到了墓地，已經(jīng)將近中午。步行上山，階梯狹窄，明霞鎮(zhèn)墓地前幾年新建，一排排的墓碑離得很近，過(guò)道幾乎只容一人通過(guò)，同一排上的墓碑也緊緊相鄰。

    沒(méi)處可站，那三個(gè)男人幾乎踩著邊上那些墓碑。

    蔣遜放下祭品，燒元寶紙錢(qián)，燒完了，那幾個(gè)人輪流祭拜，石林先，卓文后，輪到賀川，石林說(shuō)：“我跟卓文先下去，剛才車(chē)沒(méi)停好?！?/br>
    蔣遜點(diǎn)點(diǎn)頭。

    賀川等那兩個(gè)人走遠(yuǎn)了，才蹲地上燒紙錢(qián)，瞟了眼墓碑上那張照片。上面的老頭跟他上回見(jiàn)到的一個(gè)樣，頭發(fā)梳得油光發(fā)亮，他問(wèn)：“你媽在哪兒？”

    蔣遜指了一個(gè)方向：“那邊。”

    蔣遜母親葬在另一邊，走了兩分鐘才到。照片上的女人五十多歲，長(zhǎng)發(fā)瓜子臉，歲月給她刻下許多皺紋，但她依舊是個(gè)漂亮的女人，蔣遜遺傳她。

    賀川給她磕頭，仍舊一氣磕三個(gè)。蔣遜靜靜看著，等他站起來(lái)了，她彎下腰，又一次給他撣了撣膝蓋上的灰。

    撣完起身，賀川摟著她肩膀，問(wèn)：“要不要跟你媽說(shuō)說(shuō)話？”

    蔣遜點(diǎn)點(diǎn)頭，看向墓碑上的照片，說(shuō)：“媽，他是賀川?！?/br>
    忙了一整個(gè)上午，所有人都餓了，石林帶他們?nèi)ド缴铣晕顼?。員工都湊了過(guò)來(lái)，石林指著那個(gè)廣東人，笑著跟賀川說(shuō)：“還記不記得他？那回你在這里吃年夜飯，他還跟人合唱了首歌，才一個(gè)月，這兩個(gè)人就要結(jié)婚了！”

    賀川笑道：“恭喜！”

    大家圍一桌吃飯，卓文沒(méi)一起來(lái)。飯桌上歡聲笑語(yǔ)，仿佛那廣東人明天就要結(jié)婚，各個(gè)都打趣他們。

    不一會(huì)兒，廣東人的電話響了，邊上的人笑他：“你什么時(shí)候把定情歌曲當(dāng)鈴聲啦！”

    廣東人說(shuō)：“我樂(lè)意，不行??！”

    賀川聽(tīng)到一句歌詞：“同是天涯淪落人，在這傷心者通道上同行……”

    他記得這歌，當(dāng)時(shí)就覺(jué)得耳熟，原來(lái)他第一次聽(tīng)到這歌，是在明霞山上。那天篝火明亮，樹(shù)下的彼岸花如同現(xiàn)在一樣形單影只。

    他看了蔣遜一眼，蔣遜一笑。

    下山的盤(pán)山公路，曲曲折折，蜿蜒陡峭，竹林連成片，空氣潮悶，風(fēng)吹在臉上是溫暖的。一夜沒(méi)睡，回到雜貨店，蔣遜直接帶賀川上了樓，兩人簡(jiǎn)單沖了個(gè)澡，賀川圍著塊浴巾就出來(lái)了。

    蔣遜的房間很小，進(jìn)門(mén)是一只棕色衣柜，窗前一張書(shū)桌，墻邊一張單人床，木頭地板老化了，有些地方踩上去已經(jīng)松動(dòng)。

    賀川問(wèn)：“困不困？”

    蔣遜把暖空調(diào)打開(kāi)，搖頭說(shuō)：“還好，困過(guò)頭了。”

    賀川打量房間，坐到床沿，從桌角抽了一本書(shū)出來(lái)，翻了翻說(shuō)：“四級(jí)英語(yǔ)？”

    蔣遜說(shuō)：“大學(xué)的書(shū)我都賣(mài)了，就留了這一本?！?/br>
    “怎么就留這個(gè)？”

    “英語(yǔ)有用啊。”

    賀川又翻了翻其他書(shū)，都是些雜志，跟車(chē)有關(guān)，日期都是兩年前。這兩年她沒(méi)買(mǎi)新的，舊的一直收藏著。賀川問(wèn)：“你以前住哪兒？”

    蔣遜說(shuō)：“小時(shí)候住酒店?！?/br>
    “酒店？”

    “富霞大酒店，地下室。”

    賀川放下書(shū)，朝她望去。

    蔣遜笑著：“最初幾年家里房子還在，等我念小學(xué)的時(shí)候，我們家就搬到了酒店地下室，石爺爺免費(fèi)給我們住?！?/br>
    “……”賀川問(wèn)，“住到初中畢業(yè)？”

    “啊，一直住到初中，要不是我媽跟他離婚，我還得一直住那兒?！?/br>
    賀川問(wèn)：“恨你爸？”

    蔣遜想了想：“談不上恨，只是沒(méi)什么感情……他想要兒子，小時(shí)候?qū)ξ艺劜簧蠅?，不過(guò)向來(lái)不親。后來(lái)他把女人帶回地下室，我跟他就更沒(méi)什么感情了?！?/br>
    她語(yǔ)氣輕描淡寫(xiě)，像炒菜少放了鹽，過(guò)于淡。賀川看著她，說(shuō)：“你媽走的時(shí)候你哭了么？”

    蔣遜過(guò)了一會(huì)兒，才點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “哭了多久？”

    蔣遜說(shuō)：“不記得了，要哭靈，那三天每天都哭吧?！?/br>
    賀川說(shuō)：“現(xiàn)在想哭么？”

    蔣遜搖頭：“不想?！?/br>
    “真不想？”他展開(kāi)手臂，“過(guò)來(lái)?！?/br>
    蔣遜起先不動(dòng)，那人就一直等著她，沒(méi)法，她只能走過(guò)去，坐到了他腿上。賀川摟著她腰，輕輕地幫她順頭發(fā)。

    她頭發(fā)還濕，尾梢在滴水，洗發(fā)水用的是檸檬味的家庭裝，她就一個(gè)人呆這里，那瓶洗發(fā)水得用很久。

    蔣遜最初坐得筆直，漸漸的，她似乎放松了下來(lái)，側(cè)靠著賀川，像要睡著一樣。一直坐到烏云密布，窗外一聲驚雷。

    蔣遜坐起來(lái)，往窗戶外看了眼，說(shuō)：“要下雨了?！?/br>
    剛說(shuō)完，大雨就傾盆而下，窗簾輕輕晃了下，蔣遜看了眼街上那些奔跑著躲雨的人，順手把窗簾拉嚴(yán)實(shí)。

    光線半遮，雨聲伴奏，賀川站在她身后，扣住她的腰，輕輕頂了兩下。他低聲問(wèn)：“這睡衣跟你之前那套同一款？”

    “嗯，我媽買(mǎi)的。”粉色系，小碎花。

    賀川扯了下她的內(nèi)褲，說(shuō)：“又是碎花，真是你品味？”

    蔣遜輕笑：“我媽的品味?！?/br>