第129章 第二百七十日(2)無解難題
這三個(gè)月以來,唐躍和老貓不止一次地私下里討論過這個(gè)問題。 聯(lián)合空間站的自持能力終究是有限的,盡管它還遠(yuǎn)未到達(dá)自己的結(jié)構(gòu)壽命,但在補(bǔ)給斷絕的情況下空間站還能撐多久無人可知,留著麥冬獨(dú)自一人在上頭唐躍著實(shí)不放心,萬一出現(xiàn)什么問題,他和老貓都幫不上忙。 另一個(gè)更嚴(yán)重的問題是麥冬的身體,說實(shí)話聯(lián)合空間站著實(shí)不是一個(gè)合適長期居住的場所,沒人會(huì)喜歡在狹窄的管道中生活,如果有幽閉恐懼癥那更是噩夢。在這種壓抑的絕境下,失重和輻射帶來的負(fù)面影響超出了唐躍和老貓的預(yù)料,麥冬的體重正在迅速減輕,她甚至都開始掉頭發(fā)了。 唐躍在火星上,好歹還有0.38個(gè)g的重力,而麥冬在空間站上,重力幾乎為零,后者的生存環(huán)境要惡劣得多。 眼看著女孩一天一天地消瘦下去,唐躍拉著老貓絞盡腦汁,想找到什么方法可以讓麥冬安全落地。 老貓表示在技術(shù)上這是完全不可能的,無論是空間站還是獵戶座飛船,它們在設(shè)計(jì)之初就沒想過要進(jìn)入大氣層——進(jìn)入大氣層的那一天就是它們報(bào)廢燒毀的時(shí)刻。聯(lián)合空間站是巨大的桁架式結(jié)構(gòu),好比是一個(gè)龐大的樂高拼裝積木,這種結(jié)構(gòu)只有在失重的軌道上才能穩(wěn)定存在,一旦受到重力與空氣阻力的作用,空間站就會(huì)迅速崩潰。 無論在地球上還是在火星上,再入大氣層都是航天工程中最難以克服,同時(shí)也是最危險(xiǎn)的一關(guān),不知道多少飛船探測器就是栽在了這一步上。在無動(dòng)力的再入中,為了減速降溫,返回器必須設(shè)計(jì)成鈍錐形或者鐘形,蘇聯(lián)人短暫地采取過球形返回艙,后來因?yàn)檫^于危險(xiǎn)廢棄了此方案。 “現(xiàn)在聯(lián)合空間站的平均飛行速度是每秒鐘3.5千米,這相當(dāng)于十倍音速?!崩县堄朴频卣f,“你知道這是什么概念么?只要‘滴答’一下,空間站就已經(jīng)跑出了七里的路程,它從北京飛至上海只要五分鐘?!?/br> “聯(lián)合空間站的總重量是六百噸,我們可以計(jì)算一下它的動(dòng)量……2.1x10∧9kgms,這是一個(gè)非??膳碌臄?shù)字?!崩县埥又f,“想讓它減速下來需要非常大的能量,減速是我們要面臨的第一道難關(guān)?!?/br> “可以利用獵戶座二號的火箭發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)行反推?!碧栖S說。 “我不確定獵戶座二號上還有多少燃料,上一次我們讓空間站暴力變軌,一降一升,已經(jīng)耗費(fèi)了太多燃料。”老貓搖搖頭,“但就算我們能讓空間站降低高度又如何?這是在自尋死路……我說過了空間站的結(jié)構(gòu)承受不了這么大的過載和高溫,進(jìn)入大氣層后空間站的表面溫度能突破一千攝氏度,它會(huì)燒成一堆碎渣。” “空間站上沒有任何一個(gè)艙室能承受得住這樣的溫度嗎?”唐躍問。 “或許會(huì)有……但是艙室能承受下來,不代表其中的乘員能承受得住。”老貓說,“那個(gè)艙室會(huì)變成一只高溫火烤的罐頭,無論里面有什么東西都會(huì)被烤熟,就跟悶罐燒雞似的。” “過載和高溫是我們要面臨的第二道難關(guān)。” 唐躍沉默許久。 他知道這個(gè)問題很難解決,當(dāng)年地球上的航天先驅(qū)們?yōu)榱丝朔祷嘏摰臒g問題絞盡腦汁,最后是材料學(xué)給出了答案,工程師們在受熱面裹覆上耐高溫的燒蝕材料,通過隔熱材料的剝離來帶走熱量,這才讓返回艙免于被高溫焚毀的命運(yùn)。 但空間站的外殼上沒有這種東西,聯(lián)合空間站的外殼是金屬,工程塑料,隔熱薄膜和各種七零八碎,不規(guī)則的外形會(huì)大幅增加空氣阻力,同時(shí)在某些部位形成高溫聚集區(qū),空間站如果一頭扎進(jìn)大氣中,最后的結(jié)果就像把蠟丟進(jìn)火堆里。 這幾乎是在復(fù)制哥倫比亞號航天飛機(jī)的事故。 “最后還有一關(guān)是減速,就算你們的運(yùn)氣逆天,扛過了前頭的道道難關(guān),但空間站以幾倍于音速的高超音速從天而降,你怎么保證其中的乘員不會(huì)摔死?”老貓問,“空間站上可沒有超大號的降落傘。” 唐躍抓了抓頭發(fā),深吸了一口氣,“我們還有獵戶座二號的發(fā)動(dòng)機(jī)……” “只是化學(xué)動(dòng)力火箭,不是核聚變發(fā)動(dòng)機(jī),你要意識(shí)到我們的燃料是有限的?!崩县埓驍嗨澳腔鸺€沒牛逼到能撐著飛船在大氣中安全降落?!?/br> 唐躍有些無助,他多么希望下一秒老貓能話鋒一轉(zhuǎn),冒出一個(gè)“但是”來,然后給出一份行得通的計(jì)劃。 “所以想讓空間站安全降落,在技術(shù)上完全不可行?!崩县堃诲N定音。 說到底還是人類的身體太脆弱,有一環(huán)出現(xiàn)問題就能致命,如果聯(lián)合空間站里的不是麥冬而是擎天柱,那么根本就不用這么麻煩。 要什么減速? 談什么過載? 怕什么高溫? 讓他直接跳下來就好了。 · · · 唐躍很沮喪,盡管這個(gè)結(jié)果在他的意料之中。 他和老貓沒法一直在不可能中制造可能。 “不考慮攜帶任何補(bǔ)給和物資,只把人安全地帶下來,這都辦不到么?” “辦不到。”老貓說,“讓人安全降落才是最困難的,罐頭無論是圓是扁都無所謂,但活人跟死人是不一樣的,你想想倒霉的科馬洛夫同志,當(dāng)營救人員把他從聯(lián)盟飛船的返回艙內(nèi)拖出來時(shí),他燒得只剩下這么一塊了。” 老貓用雙手比了比,一個(gè)幾十厘米見方的長方形。 唐躍捂住面孔,他當(dāng)初答應(yīng)過要把麥冬接下來,但這個(gè)諾言或許永遠(yuǎn)都無法實(shí)現(xiàn)了,麥冬只能一直待在上面待到死。 “貓先生,我正在看這個(gè)進(jìn)化史……尼安德特人和現(xiàn)代人類之間存在關(guān)系么?他們不是我們的直系祖先吧?”麥冬問。 “嚴(yán)格地來說,存在一定的遺傳關(guān)系,無論是亞洲人還是歐洲人,體內(nèi)都有百分之三的尼安德特人基因?!崩县埓魃隙鷻C(jī),轉(zhuǎn)身回答麥冬的問題去了,“但尼安德特人與普通人類——也就是晚期智人屬于不同亞種的人類,他們并非你們的祖先。人類起源于非洲,第一批離開非洲大陸的是直立人,第二批離開非洲的是尼安德特人,第三批離開非洲的才是智人,也就是現(xiàn)代人的祖先?!?/br> “也就是說尼安德特人后來滅絕了?” “是的?!崩县堻c(diǎn)點(diǎn)頭。 “為什么會(huì)滅絕?” “這個(gè)說來話就長了……” 唐躍坐在椅子上,杵著下巴,眼睛盯著電腦屏幕,屏幕上是聯(lián)合空間站的三維建模,那個(gè)模型在反復(fù)地旋轉(zhuǎn),唐躍看著它怔怔地發(fā)呆。 想讓麥冬成功降落,這真是個(gè)無解的難題。 這一次和上回運(yùn)送補(bǔ)給不同,運(yùn)送補(bǔ)給時(shí)只是要克服自然條件與機(jī)械故障的困難,鷹號飛船本身是有能力運(yùn)送物資的,而要讓空間站安全降落則完全是在癡心妄想,空間站根本不具備這個(gè)能力…… 唐躍忽然皺起眉頭。 “老貓。”唐躍伸手扯了扯老貓。 “干啥?” “我……我有個(gè)點(diǎn)子,能克服你說的那些難關(guān)?!碧栖S緩緩說,“或許有戲,你看看行不行?!?/br> “什么?”老貓吃了一驚。 “鷹?!碧栖S扭過頭來,眼底閃爍著光芒,“鷹號飛船!”