伊馬和葉子整日在曠野里游逛，村前的河堤上有他們簡(jiǎn)陋的住所，那是捕魚(yú)人廢棄的小屋。河邊的草已經(jīng)很綠，還有蘆葦，葉兒尖尖刺向藍(lán)天。

    大自然美麗得像一個(gè)夢(mèng)。伊馬和葉子的足跡遍布最荒涼的角落。春天的早晨，池塘升騰著霧氣，周?chē)男〔轁皲蹁醯?。燕子是遠(yuǎn)方的情人，喜鵲也在柳叢里飛來(lái)飛去，柔軟纖弱的枝條像少女的秀發(fā)，絲絲低垂，葉兒尖尖。腳下的泥土松軟富有彈性，一條小路通向看林人傾斜的木屋，籬笆旁長(zhǎng)著野薔薇，枝葉間掩映著大的花朵。一口老井依然有水，轆轤吊著鐵桶，搖幾下，便有大滴大滴的水珠漏下來(lái)。伊馬和葉子是荒野的精靈，春風(fēng)使她嫵媚。她笑吟吟地站著，小小的個(gè)子，大大的傷感的眼睛，睫毛很長(zhǎng)，喜歡皺著鼻子，可愛(ài)又淘氣。她是一個(gè)壞姑娘，整天蹦啊跳啊，舌頭糾纏不休。有時(shí)她也低頭嘆氣，踢踢小草，然后咬著嘴唇仰望湛藍(lán)的天。

    陽(yáng)光普照大地，夏季的雨后，空氣清新，香甜，混合著百花與野草的氣息。田埂上的幾株向日葵耷拉著頭，大葉子滴著水。樹(shù)枝間，草叢里，顫動(dòng)著蛛網(wǎng)，一片綠蔭下是雨珠晶瑩的草地。寬闊的河面漂流著水藻，岸邊的蘆葦被淹沒(méi)了，剩下葦棒露在水面。一棵倒下的樹(shù)，兩只蝸牛的觸角相碰，然后爬行，背負(fù)著各自的小房子。潮濕的樹(shù)干上長(zhǎng)出了蘑菇，一個(gè)個(gè)撐著小傘，心事重重。青蛙敲著小鼓，螞蚱拉著二胡。大自然的聲音是最好的音樂(lè)。突然起風(fēng)了，曠野安靜下來(lái)，只剩下風(fēng)被小草割破了的聲音，樹(shù)木開(kāi)始驚惶不安。烏云自天際蔓延，很快在頭頂膨脹，閃電劃空，炸雷滾過(guò)，暴雨在大地上喧嘩起來(lái)。葉子撩著裙子，飛快地跳過(guò)一個(gè)個(gè)小水洼，她的發(fā)束搖來(lái)?yè)u去。很快她站在了捕魚(yú)人的小屋門(mén)口，向伊馬招著手，說(shuō)：“快、快?！币榴R拖著右腿，抱著頭，衣服早淋濕了，卻呵呵地傻笑。夏季的雨不知會(huì)下到什么時(shí)候，有一次伊馬和葉子在那小屋里躲了一夜，他們?cè)跇O早的晨曦中醒來(lái)，滲過(guò)屋頂?shù)挠晁温湓谌ツ甑母刹萆稀?/br>
    秋天的太陽(yáng)像一個(gè)蛋。伊馬和葉子走在白樺林里，地上落滿結(jié)著秋霜的紅葉，一只麻雀從腳邊撲棱棱地飛起。天空澄碧無(wú)云，西風(fēng)吹過(guò)，樹(shù)葉紛紛落下來(lái)。

    冬天，白雪皚皚，起伏的曠野干干凈凈。大地散發(fā)著美麗潔白的光，多么柔和，不可思議。草垛變厚了，上面的雪是她的蓋頭。一只兔子弄出聲響，它待在草垛里還不老實(shí)，真不知道它想吃什么樣的草。掛著冰凌的樹(shù)，一動(dòng)不動(dòng)，紅紅的太陽(yáng)出來(lái)了。伊馬和葉子呼吸著清冽的寒氣，小臉凍得通紅，他們堆一個(gè)雪人，然后向它拳打腳踢。十幾個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的孩子在河面上抽著陀螺。兩個(gè)大孩子抱起一塊石頭，嘴里喊著，一，二，三，放，冰“咔”的一聲，裂了幾條細(xì)縫，那中間是個(gè)白點(diǎn)。

    第十七章 紙箱

    在瞎妮留下的遺物中，那個(gè)紙箱引起了柳青強(qiáng)烈的興趣。箱里的死貓發(fā)出一股臭味，白花花的rou，生了白花花的蛆！柳青靜靜地看了一下午，他的心一直在激動(dòng)，他是第一個(gè)對(duì)著蛆沉思的人。戲子走過(guò)來(lái)說(shuō)：“這好看嗎？”柳青說(shuō)：“戲子，你看那箱子上的字?！?/br>
    紙箱上印著：煙臺(tái)蘋(píng)果！

    次日，柳青和戲子坐火車(chē)去了煙臺(tái)，回來(lái)后宣布了一個(gè)驚人的決定。當(dāng)時(shí)柳青站在一塊石頭上，那高度使他有種歷史感。他滔滔不絕，工人們從未見(jiàn)他如此興奮，從未聽(tīng)他說(shuō)過(guò)這么多的話，其中有許多新名詞，企業(yè)、改革、市場(chǎng)、包裝、換代、風(fēng)險(xiǎn)。他說(shuō)編筐不行了，再這么下去就得餓死，咱得有個(gè)長(zhǎng)遠(yuǎn)打算，咱得成立紙箱廠。

    當(dāng)天晚上，人們聽(tīng)到一聲霹靂，風(fēng)雨交加之中，門(mén)前的那棵柳樹(shù)倒下了。

    創(chuàng)業(yè)是艱難的。計(jì)劃沒(méi)有變化大。直到一年以后，柳青在村長(zhǎng)的幫助下才正式掛牌成立了柳營(yíng)紙箱廠。村長(zhǎng)叫胡金，早在改革開(kāi)放初就貸款承包了村里的30畝果園，他和柳青都是膽大的人，很快成了朋友。

    第十八章 選擇

    青春期不知不覺(jué)地來(lái)臨。

    葉子已是一位亭亭玉立的少女。天真爛漫，聰明，充滿魅力。一些壞孩子向她吹口哨，她不再報(bào)以口水，而是回眸一笑。她似乎懂得引誘，然后離去，步履輕盈，小心翼翼保持著距離，三步之內(nèi)有著無(wú)形的界限。誰(shuí)是好人，誰(shuí)是壞人，誰(shuí)是不屑一顧的人，一律仰著小臉和他們說(shuō)話。她知道自己是個(gè)女孩，因此變得高傲。胸脯悄悄隆起，成為兩個(gè)無(wú)人知曉的秘密。她不再光著腳丫，悄悄走過(guò)來(lái)把伊馬猛地抱住。她的身上開(kāi)始有一種香味，那是因?yàn)橐欢湫』ㄔ谒睦镩_(kāi)放。她的頭發(fā)像水一樣柔滑，伊馬說(shuō)：“葉子，我想摸摸?！比~子噘噘嘴，低垂著眼睛小聲說(shuō)：“當(dāng)然可以！”

    伊木和瞎妮死后，伊馬就完了，正如天一黑什么都黑了。伊馬不再上學(xué)，像野人一樣長(zhǎng)大，沒(méi)人管，沒(méi)人關(guān)心。他唯一的樂(lè)趣就是和葉子跑到野地里或者縣城里游逛一整天，大多數(shù)時(shí)候他在機(jī)器轟隆、紙屑飛揚(yáng)的車(chē)間，流著汗，干著最累的活。有時(shí)突然下起了雨，伊馬坐在一個(gè)破輪胎上，心里有一種很孤獨(dú)、很不幸、很憂郁的感覺(jué)，看著那屋檐下的雨，就覺(jué)得一個(gè)人的眼淚在流，永遠(yuǎn)也流不完了。戲子建議伊馬去跟老馬或者安生學(xué)個(gè)一技之長(zhǎng)，伊馬說(shuō)算啦。他養(yǎng)成了一種頹廢不振的走路樣子，頭發(fā)又臟又亂，對(duì)什么都滿不在乎。葉子常常幫伊馬干活，伊馬裝作無(wú)所謂，其實(shí)他愿意和她在一起。葉子不在伊馬身邊的時(shí)候，伊馬感到空蕩蕩地難受。葉子說(shuō)：“伊馬，你為什么不能高興一點(diǎn)呢？我覺(jué)得你變了。”伊馬無(wú)精打采地說(shuō)我一直這樣。

    胡豆幾乎天天來(lái)找葉子。他們倆一起上了縣里的高中。

    葉子的窗臺(tái)上有一盆月季，有一天她將花掐下來(lái)別在耳朵上，笑吟吟地問(wèn)胡豆：“漂亮嗎？”胡豆說(shuō)：“葉子，我想給你說(shuō)個(gè)事?！比~子瞪他一眼：“不許說(shuō)。”胡豆還是說(shuō)：“葉子，我喜歡你?！比~子的耳根立刻羞紅了，她將花砸在胡豆頭上說(shuō)：“壞蛋?！闭f(shuō)完她跑出去了。

    葉子高中畢業(yè)后，紙箱廠的生產(chǎn)規(guī)模越來(lái)越大，水滿則溢，柳青想把紙箱廠擴(kuò)建成大型的紙漿廠，這樣才能贏得更廣闊的發(fā)展空間，市里的包括附近幾個(gè)縣的聾啞學(xué)校的學(xué)生一畢業(yè)就來(lái)這里當(dāng)了工人，他想把這廉價(jià)的勞動(dòng)力充分地利用起來(lái)。柳青和戲子用一個(gè)計(jì)算器算出所需的資金，加減乘除后，需要好大一筆錢(qián)。

    當(dāng)晚，柳青去找胡金。回來(lái)后，他打著嗝，噴著酒氣對(duì)戲子說(shuō)：“解決了，什么問(wèn)題都解決了?！焙鸫饝?yīng)幫他貸款，并且替兒子提親，他沒(méi)有猶豫就應(yīng)允了，他覺(jué)得這是樁好婚事。

    第二天一大早伊馬就跑到葉子的房間里，伊馬對(duì)她說(shuō)：“葉子，咱倆去縣城里看電影吧?！?/br>
    葉子有些猶豫，她躺在床上，頭發(fā)凌亂，眼睛有點(diǎn)腫，顯然哭過(guò)。

    伊馬又說(shuō)：“和我在一塊兒，你要覺(jué)得丟人，咱就晚上去，不會(huì)有人看見(jiàn)的?！?/br>
    葉子繞著彎說(shuō)可能會(huì)下雨。

    伊馬說(shuō)：“管它呢，你以前可沒(méi)這么啰唆?！?/br>
    “那你不用干活嗎？”她噘噘嘴問(wèn)。

    “我給自己放了一天假，今天，有些話想對(duì)你說(shuō)?！?/br>
    “你不說(shuō)，我也知道。”她用手指繞著頭發(fā)，沉默了一會(huì)兒，她哭起來(lái)，說(shuō)：“我要嫁給胡豆了?！?/br>
    伊馬說(shuō)：“噢?！甭囟自诹说厣?。

    伊馬聽(tīng)見(jiàn)口哨聲，胡豆推門(mén)進(jìn)來(lái)了，梳著分頭，穿著一雙锃亮的皮鞋，他神氣地對(duì)伊馬說(shuō)：“新買(mǎi)的，喲，這里有點(diǎn)泥?！彼檬种覆亮瞬?，然后踢踢腿，這樣是使褲子垂直筆挺。他又笑嘻嘻地對(duì)葉子說(shuō)：“媳婦，來(lái)，真懶，還沒(méi)起床呢?！比~子瞪他一眼說(shuō)：“你休想?！?/br>
    伊馬蹲著，不敢站起來(lái)，他的褲子上有三個(gè)補(bǔ)丁，兩個(gè)在膝蓋，腚上的那個(gè)被汗浸得發(fā)黃。

    胡豆和葉子兩個(gè)人開(kāi)始小聲地吵架，這種吵架多少帶有打情罵俏的味道。

    伊馬站起來(lái)說(shuō)：“葉子，我走啦?！?/br>
    葉子咬著嘴唇，用一雙滿是淚水的大眼睛看著伊馬：“你去哪兒？”

    伊馬說(shuō)：“無(wú)所謂，誰(shuí)知道呢。”

    伊馬拖著一條腿，神情沮喪，他不敢回頭，因?yàn)闇I水已經(jīng)滾滾而下。走到院里，幾個(gè)新來(lái)的殘疾人都看著伊馬，其實(shí)他們都知道伊馬為什么哭，伊馬在他們的目光中慢慢走遠(yuǎn)。小拉對(duì)家起說(shuō)：“伊馬可能永遠(yuǎn)都不回來(lái)了，這個(gè)可憐的家伙。”

    中午，柳青擺了一桌香氣四溢的酒席宴請(qǐng)胡金，他們興高采烈地談起貸款的事。胡豆很高興，不停地往葉子面前夾菜。葉子強(qiáng)作笑臉，拿起饅頭，咬了一小口，隨即又放下了。她的小臉通紅，極力克制著眼淚。

    這個(gè)沒(méi)心肝的人一整天都失魂落魄，到晚上，大雨下了起來(lái)。葉子雙手抱著肩膀在房間里走來(lái)走去，她皺著眉，臉色蒼白，時(shí)不時(shí)地傾聽(tīng)窗外有什么聲音。她跑到倉(cāng)庫(kù)，打開(kāi)柜子的門(mén)，神情沮喪地說(shuō)，不在這里。回到房間，她坐立不安，繼續(xù)走來(lái)走去。這樣過(guò)了很久，她停下，站在窗前，任由冷雨將她打濕，一道閃電過(guò)后，她終于號(hào)啕大哭起來(lái)：“他走啦，不回來(lái)啦，永遠(yuǎn)都不回來(lái)啦！”她哭得那么傷心，固執(zhí)，肆無(wú)忌憚。所有的人都被吵醒了。柳青披著雨衣站在門(mén)口，生氣地說(shuō)：“丟人，睡覺(jué)去，你看你冷得渾身哆嗦。”葉子攥著拳頭嚷：“難道他就不冷嗎？”一聲巨雷炸響，葉子喃喃自語(yǔ)：“我得找他去。”柳青說(shuō)：“你敢？”拉住她的胳膊，她用指甲狠狠掐了父親一下，從窗口跳進(jìn)雨中，出了大門(mén)，跑向了曠野。

    葉子的兩只鞋陷進(jìn)了稀泥里，腳被尖石頭劃破了，裙子貼在身上。她一口氣跑進(jìn)河堤上的小屋，看看地上的干草，她說(shuō)，有人來(lái)過(guò)了。于是她站在門(mén)外，向風(fēng)雨中發(fā)出一陣陣聲嘶力竭的呼喊：“伊馬，出來(lái)，求你了，別把我扔下，壞東西，求你了?！彼蠛爸骸皦牡?，回來(lái)……”

    曠野里雨聲嘩嘩，葉子絕望地蹲在地上，用手捂著臉，嗚嗚地哭起來(lái)。

    其實(shí)伊馬并沒(méi)有走遠(yuǎn)，就在父母的墳前坐著，他抱著頭，想起很多事。聽(tīng)到葉子的聲音時(shí)他渾身打了個(gè)哆嗦，然后他毫不猶豫地站起來(lái)向她走去。

    葉子一聲尖叫！

    兩個(gè)人緊緊地抱在了一起。伊馬不會(huì)接吻，便舔了她一下，舔掉了她臉上的淚。過(guò)了一會(huì)兒，她抬臉說(shuō)：“你要我嗎？”伊馬說(shuō)要。她看著伊馬，慢慢脫掉了裙子，大雨沖刷著她的身體，她閉上眼說(shuō)：“來(lái)吧！”

    那一夜，狂風(fēng)暴雨電閃雷鳴中，荒原上，泥潭里，兩個(gè)人結(jié)合在一起。

    柳青一夜沒(méi)睡，幾乎所有的殘疾人也一夜沒(méi)睡，都坐在老馬的飯館里。黎明時(shí)，雨停了，伊馬和葉子手拉手出現(xiàn)在眾人面前。葉子說(shuō)：“我已經(jīng)是伊馬的人了，除非我死，誰(shuí)也不能把我倆分開(kāi)?！绷嗫粗榴R，過(guò)了一會(huì)兒，他說(shuō)：“你要是能弄到貸款，就把葉子嫁給你?！币榴R說(shuō)我沒(méi)有，可是我會(huì)對(duì)她好。那些殘疾人沉默著，他們用眼神交流了一下，戲子第一個(gè)取出自己的存折放在桌上，其他殘疾人也紛紛拿出自己的存折和現(xiàn)金，這是他們多年的積蓄。柳青陰沉著臉，說(shuō)：“要是賠了，破產(chǎn)了，那么都得成窮光蛋。”戲子說(shuō)：“窮光蛋也沒(méi)什么，大伙兒來(lái)到柳營(yíng)根本就不是為了錢(qián)?！卑采f(shuō)：“我以前就是個(gè)要飯的?！奔移鹫f(shuō)我也是。說(shuō)完，他使勁扳下一顆門(mén)牙放在桌上。

    那是顆金牙！

    第十九章 結(jié)局

    10個(gè)月以后，葉子生下了一個(gè)健康的嬰兒。

    拉拉手就到高潮

    第一章 你看不見(jiàn)上帝，可你每天都愛(ài)著他

    你和我聊天的唯一下場(chǎng)就是會(huì)愛(ài)上我。我對(duì)著視頻里的這個(gè)女孩說(shuō)，你現(xiàn)在應(yīng)該做的就是尖叫一聲，拔掉電源，逃跑下線。

    女孩對(duì)著電腦嗤之以鼻。

    我和你隔著兩臺(tái)電腦，隔著真正的楚河漢界，5秒鐘后你就會(huì)愛(ài)上我。我對(duì)她說(shuō)。

    女孩發(fā)過(guò)來(lái)一個(gè)字：呸。

    真正的愛(ài)情其實(shí)只有一瞬。泡上一個(gè)虛榮又無(wú)知的女孩只需要5秒鐘，所使用的工具很簡(jiǎn)單，攝像頭、打火機(jī)、一張鈔票、一根香煙。我調(diào)整攝像頭，正襟危坐，面無(wú)表情地點(diǎn)燃那張百元大鈔，又用鈔票點(diǎn)著香煙，對(duì)女孩晃晃，按在煙灰缸里。整個(gè)動(dòng)作一氣呵成，瀟灑而熟練，我以為她會(huì)驚訝得目瞪口呆，誰(shuí)知道她冷冷地發(fā)過(guò)來(lái)兩個(gè)字：假鈔。

    她叫蝴蝶，某個(gè)無(wú)聊的夏日夜晚，我在qq上隨便輸入了一串?dāng)?shù)字，就加上了她，巧合的是我們都是北京的。正如我后來(lái)對(duì)她所說(shuō)，你是我在茫茫人海撿回來(lái)的。她回答，天意如此。在沒(méi)有視頻前，我和蝴蝶一直對(duì)對(duì)方的長(zhǎng)相贊賞有加，我夸獎(jiǎng)她長(zhǎng)得很省電，小時(shí)候被傻子抱過(guò)。她也盛贊我的腳來(lái)自香港，我的腰帶是一根草繩，多么時(shí)尚，還肯定我保留著90年代郭富城那樣的發(fā)型。我說(shuō)她胸部應(yīng)該很小，旺仔小饅頭，適合飛機(jī)的起落。她否認(rèn)，吹噓自己強(qiáng)壯得可以打過(guò)霍元甲。我要穿上西門(mén)吹雪的那身衣服和她練練，她說(shuō)她空手道八段、截拳道九段，是峨眉派弟子，但她好女不和男斗。

    不知道為什么，最初認(rèn)識(shí)蝴蝶的時(shí)候，總是吵架，后來(lái)她也說(shuō)，我們倆是刺猬，不能擁抱，否則就會(huì)傷害對(duì)方。有時(shí)，我半夜里想起一句經(jīng)典的話，獰笑一聲，爬上網(wǎng)，雙擊那個(gè)可愛(ài)的扎著紅絲巾的企鵝頭像，先發(fā)兩坨大便，再扔一把刀子，試探她在不在線。大多數(shù)時(shí)間她是在線的，馬上會(huì)甩過(guò)來(lái)一顆炸彈，用她的話說(shuō)，這是一顆來(lái)自伊拉克帶著階級(jí)仇、民族恨的炸彈，有時(shí)也說(shuō)這是一顆甜蜜的卡通型的糖衣炮彈。

    不管她怎樣轟炸，我惡語(yǔ)相加妙語(yǔ)連珠：蝴蝶，你已經(jīng)22歲高齡了，你整天老黃瓜刷綠漆裝什么嫩??？你不是在演《月光寶盒》，青春小鳥(niǎo)一去不復(fù)返了，《天下無(wú)賊》看過(guò)吧，腿再拖點(diǎn)地，這樣你才能裝得像一些。

    她也曾經(jīng)問(wèn)起過(guò)我，蜘蛛，我為什么就沒(méi)有給你留下個(gè)好印像呢？我仔細(xì)想了想，說(shuō)，主要是你整天嗲聲嗲氣的，動(dòng)不動(dòng)就“哇”“好好哦”極力塑造一個(gè)穿學(xué)生制服、白襪子的處女形像，讓我感到厭惡。她說(shuō)，我本來(lái)就是處女。我說(shuō)，中國(guó)女孩的第一次無(wú)一例外都獻(xiàn)給了自行車(chē)。

    蝴蝶說(shuō)她是學(xué)音樂(lè)的，準(zhǔn)備出國(guó)，騎著自行車(chē)背著吉他穿梭于北京繁華的商業(yè)街和冷清的小胡同。我對(duì)此表示懷疑，覺(jué)得她更像是走街串巷彈棉花的。

    我告訴她我是搞寫(xiě)作的，當(dāng)我把自己的網(wǎng)上文集發(fā)給她看了之后，她除了向我的作品致以最崇高最衷心的鄙視之外，還和我打賭說(shuō)，去書(shū)店，在某個(gè)角落找到我出版的那本破書(shū)，在書(shū)里放10塊錢(qián)，一年后，我們?cè)偃タ纯?，那?shū)肯定還在，那10塊錢(qián)肯定沒(méi)被人拿走。

    那段時(shí)間，我生活得很窘迫，撰寫(xiě)的稿子總是被退回來(lái)。我戒了煙，6月底來(lái)了一筆稿費(fèi)，900元。我在電話里感謝那位美女編輯：“真是雪中送炭啊，您多么偉大，滴水之恩以后打出油井相報(bào)吧。”從銀行出來(lái)，我發(fā)現(xiàn)了一張假幣，轉(zhuǎn)身進(jìn)去要求他們換一張，彬彬有禮的銀行女職員說(shuō)：“先生，您這是無(wú)理取鬧?！蔽萋┢赀B夜雨，仰天長(zhǎng)嘆又碰上烏鴉拉屎，除了自認(rèn)倒霉也沒(méi)有其他辦法，我總不能搶回來(lái)吧，被當(dāng)成搶銀行的才比竇娥還冤呢。

    回到家，打開(kāi)電腦，我對(duì)蝴蝶說(shuō)，我想看看你。

    蝴蝶說(shuō)，我也想知道你是什么樣的。

    視頻連接不太好，她一連說(shuō)了幾句，蜘蛛，你趕快給我現(xiàn)原形，那個(gè)小窗口里才浮現(xiàn)出我和她的臉。是的，有的人，你只需要看她一眼就會(huì)愛(ài)上她。我一直以為尖酸刻薄的她會(huì)是染著黃發(fā)穿著吊帶背心的那種女孩，但事實(shí)是，她一襲白裙環(huán)佩叮當(dāng)文靜而清純得像一個(gè)古裝女子。我用那張假鈔點(diǎn)燃香煙，她后來(lái)告訴我，她在煙霧彌漫中看到一張模糊的臉，那正是她夢(mèng)中的男人。

    那天，她說(shuō)她丟了自行車(chē)。

    我們互相安慰對(duì)方，誰(shuí)沒(méi)收到過(guò)假鈔，誰(shuí)沒(méi)丟過(guò)自行車(chē)。

    第二章 在一片片雪花開(kāi)放之前，一片片雪花落地之后

    有時(shí)我們回憶起吵架的那段時(shí)光，她說(shuō)有好多次都被我罵得想哭，恨不得找條地縫讓我鉆進(jìn)去，然后用十大酷刑折磨我。我也說(shuō)她指桑罵槐并且不帶臟字的水平不亞于外交部發(fā)言人，至今仍讓我默默地舔著自己的傷口。

    我讓她改變了不少壞習(xí)慣，例如她聊天的時(shí)候，喜歡打“哦”字。我告訴她，這個(gè)字毫無(wú)意義，完全是浪費(fèi)時(shí)間，有這時(shí)間可以看一眼窗外的風(fēng)景，或者擦拭一下屏幕上的灰塵。

    我給她講了一個(gè)故事：古代有個(gè)王子，很喜歡一個(gè)公主，但王子被巫婆施了魔法，一年只能說(shuō)一個(gè)字，聰明的王子為了表達(dá)自己的愛(ài)情，五年沒(méi)說(shuō)話，攢了五個(gè)字，到第六年，王子對(duì)公主說(shuō)，公主，我愛(ài)你。公主就說(shuō)了一個(gè)字，王子就氣得吐血身亡。知道公主說(shuō)的是什么字嗎？

    蝴蝶說(shuō)，哦。

    這個(gè)故事給了蝴蝶靈感，她也決定五天不和我說(shuō)話，攢五個(gè)字告訴我。第四天，她堅(jiān)持不住了，怯怯地問(wèn)我，你愛(ài)我嗎？我想了想，說(shuō)，你知道的。繼而問(wèn)她，你愛(ài)我嗎？她羞答答地發(fā)過(guò)來(lái)四個(gè)字：殺你滅口。

    從那以后，我和蝴蝶不再吵架，我說(shuō)我的童年埋葬在一所簡(jiǎn)陋的屋子里，那周?chē)騺?lái)都只有荒地和水畦。她說(shuō)她8歲時(shí)在一片樹(shù)林里迷了路，走啊走啊找不到回家的方向。那些天，鍵盤(pán)上爬滿了牽?；?。從早晨到傍晚，當(dāng)我抽煙，當(dāng)我一個(gè)人走路，當(dāng)我看電視，當(dāng)我上網(wǎng)，當(dāng)我做夢(mèng)，我的心都想著一個(gè)人。

    我說(shuō)我的名字將和群星一樣閃耀，我甚至提前向她演講了我的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)演說(shuō)。

    她說(shuō)她很喜歡音樂(lè)，還挺不好意思地說(shuō)要在維也納彈鋼琴，要舉行世界巡回音樂(lè)會(huì)。

    她為我制定了嚴(yán)格的作息時(shí)間表，聞雞起舞，挑燈夜戰(zhàn)，多讀書(shū)，少抽煙，多運(yùn)動(dòng)，少想入非非，迫于她的yin威，我只好委曲求全。

    我無(wú)數(shù)次對(duì)蝴蝶說(shuō)，我們生活在一個(gè)城市里，出來(lái)見(jiàn)個(gè)面吧，各山頭的流氓得抽空聚聚。她說(shuō)這不是自投羅網(wǎng)嗎？我說(shuō)我們肯定是金風(fēng)玉露一相逢。

    有次，中日足球?qū)官?，我和她打賭，我從整體實(shí)力的角度賭日本贏，她罵我漢jian，從愛(ài)國(guó)主義的角度賭中國(guó)贏。我說(shuō)，誰(shuí)輸了誰(shuí)請(qǐng)吃飯?jiān)趺礃印Ｋ屛逸斄苏?qǐng)她吃鮑魚(yú)，她輸了請(qǐng)我吃肯德基。那天我猜得特準(zhǔn)，甚至連點(diǎn)球都猜中了。問(wèn)她什么時(shí)候請(qǐng)，她想了半天，說(shuō)，冬天下第一場(chǎng)雪的時(shí)候吧。

    后來(lái)知道，她從小在海南長(zhǎng)大，從未見(jiàn)過(guò)雪是什么樣的。來(lái)到北京后，整個(gè)夏天她都唱著一首下雪的歌。她在地鐵里輕輕地唱，在公園的長(zhǎng)椅上彈著吉他輕輕地唱：“雪，一片一片一片一片，在天空靜靜繽紛，眼看春天就要來(lái)了，而我也將不再生存……”

    第三章 一場(chǎng)大雪就能讓兩個(gè)人在瞬間白發(fā)蒼蒼

    秋天過(guò)去了，冬天來(lái)了。

    我對(duì)蝴蝶說(shuō)，天是越來(lái)越冷了，小北風(fēng)都刮起來(lái)了，太陽(yáng)紅紅的，樹(shù)葉都落光了，什么時(shí)候下雪呢？

    她說(shuō)她也養(yǎng)成了愛(ài)看天氣預(yù)報(bào)的習(xí)慣。

    有時(shí)我也提出為什么非得等到下雪的時(shí)候呢，肯德基一年四季都營(yíng)業(yè)。她說(shuō)再等等，半年多都等過(guò)來(lái)了，還在乎多等幾天嗎？

    漫長(zhǎng)的等待。

    有一天，我一覺(jué)醒來(lái)，下雪了。躺在被窩里給她打電話，她又猶豫了，說(shuō)雪下得太大，不去了，會(huì)弄臟她的小靴子。我說(shuō)，就是下原子彈你也得奄奄一息地爬到我面前。她說(shuō)，好吧。我還提示她別穿太復(fù)雜的衣服，也許咱倆要一夜情呢，她說(shuō)她準(zhǔn)備一絲不掛地來(lái)見(jiàn)我。