晉武帝大驚失色：這也太過分了吧？

    劉毅說：桓、靈賣官，錢入官庫；陛下賣官，錢入私門。這樣看，陛下還不如他們。

    晉武帝只好解嘲說：他們可沒有你這樣的直臣。

    劉毅說的是實(shí)話。西晉王朝從一開始就是腐敗的，也是腐朽的。史家曾這樣描述說：當(dāng)時的士族，做人以行同禽獸為通達(dá)，謀職以不走正道為才能，當(dāng)官以不負(fù)責(zé)任為高尚。官場中充滿奔走之士，朝廷里不見讓賢之人。所有人都只有兩個目標(biāo)：一是名，二是利。

    高級士族如此，寒門庶族亦然。

    比如賈充。

    賈充就是導(dǎo)致“八王之亂”的那位賈皇后的父親，他自己的父親則是賈逵。賈逵是堅(jiān)決捍衛(wèi)曹魏政權(quán)的。當(dāng)時甚至有傳聞?wù)f，司馬懿就是因?yàn)閴粢娰Z逵變成了厲鬼，才嚇得一命嗚呼，可見賈逵立場之堅(jiān)定，之鮮明。

    然而賈充卻成為司馬家族的幫兇，小皇帝曹髦就死在他的手里。當(dāng)時曹髦因?yàn)椴粷M大權(quán)旁落，率領(lǐng)親兵攻打司馬昭的相府，相府的兵丁并無一人膽敢上前。賈充卻大喝一聲說：相公養(yǎng)兵千日，不就是為了用在此時嗎？

    于是曹髦被殺。

    這當(dāng)然是極其嚴(yán)重的罪行，無論儒家倫理和帝國法律都不能容忍。因此，當(dāng)司馬昭召集會議討論善后時，大臣陳泰就明確表示：只有腰斬賈充，或許還能平息民憤。

    司馬昭問：還有第二方案嗎？

    陳泰說：這是最好的，沒有其次。

    司馬昭當(dāng)然不會采納。他的辦法，是另外找了一個替罪羊。他們父子，對賈充其實(shí)感恩戴德，否則賈南風(fēng)也當(dāng)不了皇后。實(shí)際上，賈充幫了司馬昭的大忙：他做了司馬昭想做的事，又讓這家伙保住了臉上的假面具。

    沒錯，忠孝仁義的儒家面具。

    假面具是老早就戴上的。從司馬懿到司馬炎，這個家族一直都重禮重孝。司馬昭去世后，司馬炎甚至不顧大臣勸阻，堅(jiān)持三年之喪。他說：朕本儒生，以禮傳家，豈能因?yàn)樽隽颂熳泳屯吮旧?/br>
    這可真是別出心裁。作為國家元首，歷史上從來沒有哪個皇帝行過此禮。司馬炎堅(jiān)持這樣做，無非為了標(biāo)榜自己是純正的儒家、地道的士族。

    然而這位“純?nèi)濉眳s十分好色，他后宮的女人甚至多達(dá)上萬，連他自己都不知道該跟誰上床，只好坐一輛羊車在宮里轉(zhuǎn)，羊停在哪兒就進(jìn)哪間房。那些可憐的女人們則用竹葉插窗，鹽水灑地，希望羊能走向她的房門。

    不以為然的，只有胡芳。

    胡芳是征南將軍胡奮的女兒，被晉武帝司馬炎冊封為貴嬪。這位將門虎女并不認(rèn)為皇帝有什么了不起，入宮后竟號啕大哭，跟司馬炎做游戲也寸步不讓。

    司馬炎大怒：你真是個將種！

    胡芳卻反唇相譏：北伐公孫淵，西拒諸葛亮，這樣的人不是將種又是什么？

    據(jù)說，司馬炎竟?jié)M臉慚愧。

    司馬炎確實(shí)應(yīng)該慚愧，但不是因?yàn)樗抉R懿曾經(jīng)擔(dān)任過軍職，而是因?yàn)樗退醭奶搨?。這個靠陰謀詭計(jì)和巧取豪奪建立的帝國，可謂集貪婪、奢侈、殘忍、狡詐、荒yin于一身，高高舉起的卻是儒家倫理的道德旗幟。

    旗幟是必需的。旗幟就是方向，旗幟就是力量。旗幟上寫著“仁義道德”四個字，則是為了與曹魏相區(qū)別。曹cao是堅(jiān)持“法家寒族路線”的，諸葛亮也一樣（請參看本中華史第十卷《三國紀(jì)》）。士族儒家的司馬政權(quán)當(dāng)然必須反其道而行之，這是他們的立國之本。

    然而實(shí)際上的作為又如何呢？弒君篡位是不忠，廢黜太后是不孝，骨rou相殘是不悌，濫殺無辜是不仁，爭權(quán)奪利是不義，喪權(quán)辱國是無能。請問，儒家倫理安在哉？但只見：滿嘴仁義道德，一肚子男盜女娼。

    結(jié)果又是什么呢？

    中華帝國的精神支柱轟然倒塌。

    支柱就是儒家學(xué)說。獨(dú)尊儒術(shù)之后，經(jīng)過一代又一代人的不懈努力，它已經(jīng)成為漢民族的魂魄所系，也維系了兩漢三百多年的穩(wěn)定，怎么說倒就倒了呢？

    除了司馬家族的口是心非，儒學(xué)本身也有問題。

    問題出在儒學(xué)變成了官學(xué)（正式稱謂叫經(jīng)學(xué)）。官學(xué)是有權(quán)威性的，也是有政治性的。這兩條都決定了儒學(xué)必將失去春秋戰(zhàn)國時期的原始生命活力，走向神化、僵化、教條化，變成讓人討厭的東西。

    事實(shí)正是如此。

    兩漢經(jīng)學(xué)的特點(diǎn)，一是繁瑣迂腐，二是妖妄荒唐?；蛘哒f，咬文嚼字，裝神弄鬼。比方說，五個字的經(jīng)文，可以寫出兩三萬字的注解。普普通通一句話，可以看出神秘兮兮的微言大義。請問這還是學(xué)術(shù)、還是思想嗎？

    當(dāng)然不是。

    因此，兩漢經(jīng)學(xué)發(fā)展到后來，就連統(tǒng)治者（比如王莽和劉秀）都感到厭煩，更不用說真正有頭腦的學(xué)者和知識分子。于是進(jìn)入魏晉以后，上流社會便“家棄章句（拋棄儒學(xué)），人重異術(shù)（以非儒家的異端邪說為時尚）”，一股新穎先進(jìn)的思潮以燎原之勢席卷天下。

    首先興起的是玄學(xué)。

    玄學(xué)是魏晉時期思想文化的標(biāo)志性成果，玄學(xué)家主張的則是清談或玄談。顧名思義，其特征并不難想見：遠(yuǎn)離政治，回避現(xiàn)實(shí)，無關(guān)道德，蔑視俗務(wù)，只關(guān)心高深玄遠(yuǎn)的理論問題，向往超凡脫俗的高雅生活。

    這是一種真正理性和思辨的純粹哲學(xué)。

    如此哲學(xué)，對于重倫理、重政治、重現(xiàn)實(shí)的儒學(xué)當(dāng)然是強(qiáng)烈的沖擊，何況還有佛學(xué)推波助瀾。東漢時傳入的佛學(xué)也是“夷狄”的文化，而且比“五胡”更不“中國”，卻受到知識界和統(tǒng)治者的普遍歡迎，豈非改天換地？

    佛學(xué)是外來文化，玄學(xué)則是內(nèi)部反對派。儒學(xué)遭此內(nèi)外夾攻，實(shí)際上已無招架之力。沒有了這根精神支柱，兩漢好不容易才建立起來的精神世界也只能全線崩潰。

    沒錯，這是一個無望的時代。國土四分五裂，政權(quán)頻繁更迭，時局瞬息萬變，戰(zhàn)火連綿不絕，誰都不知道自己是否真有安全感，包括那些皇帝在內(nèi)。

    魏晉之亂，首先在人心。

    亂世出英雄，也出思想。事實(shí)上，正如有春秋戰(zhàn)國的禮壞樂崩，才有百家爭鳴；有漢末以后的腐朽潰爛，也才有魏晉風(fēng)度。不同的是，百家爭鳴備受推崇，魏晉風(fēng)度卻褒貶不一。其中奧秘，則正是需要我們?nèi)ヌ剿鞯摹?/br>
    第二章 人物

    英雄與jian賊

    身敗名裂的王敦是東晉第一叛臣，也是東晉第一英雄。他的氣焰囂張，他的飛揚(yáng)跋扈，他的鎮(zhèn)定自若，他的睥睨一切，都讓后人極為向往。 沉默良久之后，許劭回答了曹cao的問題。

    這時的曹cao還是年輕人，許劭則早已是東漢末年著名的評論家，每個月的初一都會對當(dāng)時的人物發(fā)表評論，叫“月旦評”（大年初一叫元旦，每月初一叫月旦）。被許劭點(diǎn)評過的立即名聞天下，難怪曹cao要去見他。

    然而身為名士的許劭，卻看不起這個出身宦官家庭的小伙子。曹cao則使出渾身解數(shù)，用近乎耍無賴的辦法逼許劭表態(tài)。萬般無奈之下，許劭給出了這樣的評價：　　清平之jian賊，亂世之英雄。

    據(jù)說，曹cao竟歡天喜地而去。

    曹cao當(dāng)然要高興的。因?yàn)檫@時他還籍籍無名，甚至被人鄙視，只有太尉橋玄對他另眼相看，認(rèn)定他是將來安定天下的人。就連曹cao去見許劭，也是橋玄的建議。

    其實(shí)橋玄也有點(diǎn)評，而且與許劭相似：　　亂世之英雄，治世之jian賊。

    這個故事在當(dāng)時肯定廣為流傳，而且有各種版本。但最為后世認(rèn)同的，是這樣十個字：　　治世之能臣，亂世之jian雄。

    從此，jian雄二字，就成了曹cao的標(biāo)簽。

    標(biāo)簽顯然從橋玄和許劭的說法演變而來。他們都使用了兩個詞：jian賊，英雄，合起來就是jian雄。

    然而三個版本的意思卻不相同。按照第一種和第二種說法，曹cao活在治世就會害人，活在亂世反倒對了。第三種說法則相反，盡管這個說法據(jù)說也是許劭的。

    沒必要弄清楚哪一個版本是最原始和最正宗的，因?yàn)闊o論哪種都承認(rèn)曹cao不是尋常人等。實(shí)際上在漢末魏晉時期，英雄與jian雄或者梟雄，并沒有太大的區(qū)別，而且“英雄”這個詞也是有明確定義的：　　草之精秀者為英，獸之特群者為雄。

    很清楚：英和雄是一回事，即卓異突出，只不過植物中最優(yōu)秀的叫英，動物中最杰出的叫雄。這就像群和眾是一回事，只不過動物叫群，人類叫眾。所以一個人，像花兒一樣漂亮就叫英俊，像虎豹一樣強(qiáng)勁就叫雄姿。

    于是，人們便把原本用于動植物的“英雄”一詞挪用到人物，并給出以下定義：　　聰明秀出謂之英，膽力過人謂之雄。

    顯然，英，就是才華出眾（如英才），或天賦過人（如英氣），或青春煥發(fā)（如英年）；雄，則是大無畏的（如雄霸），或強(qiáng)有力的（如雄風(fēng)），或極威武的（如雄赳赳）。據(jù)此，曹cao當(dāng)然是英雄。他自己這么認(rèn)為，別人也這樣看。

    有一次，匈奴派使節(jié)來華。

    這時曹cao已是魏王，卻因其貌不揚(yáng)而自慚形穢，便讓崔琰代為接見，自己扮作衛(wèi)士握刀站在一旁。事后，曹cao派人去問使節(jié)：你對魏王的印象怎么樣？

    使節(jié)說：魏王（指崔琰）儀表堂堂。但他坐榻旁邊那個“捉刀人”（指曹cao），才是真正的英雄。

    曹cao聽說，便把那使節(jié)暗殺了。

    此事的可靠性不妨存疑，體現(xiàn)出的觀念卻無疑屬于那個時代。第一，英雄是引人注目的。第二，一個人是不是英雄，無關(guān)乎外貌，也無關(guān)乎道德，只關(guān)乎氣質(zhì)。

    曹cao當(dāng)然有此氣質(zhì)。

    實(shí)際上，東漢魏晉所謂“英雄”并非道德評價，而是氣質(zhì)判斷，或事實(shí)判斷。也就是說，一個人只要稟賦非凡英氣逼人，哪怕只不過能把事情鬧大，就是英雄。

    所以，董卓也是英雄，劉備就更是。

    劉備是被諸葛亮和曹cao都認(rèn)作英雄的，曹cao甚至認(rèn)為天下英雄只有他們哥倆。據(jù)說，曹cao說這話時，劉備正跟他一起吃飯，竟當(dāng)場嚇得掉了湯勺和筷子。

    魯肅則稱劉備為“天下梟雄”。其實(shí)在漢末和魏晉人的眼里，梟雄、jian雄都是英雄。他們在意的不是前面那個字，而是后面這個非常男性的字—— 雄。

    沒錯，英雄也可以簡稱為雄。

    誰是英杰誰為雄？這是漢末魏晉時期人們十分關(guān)注的，因?yàn)槟鞘且粋€亂世。亂世出英雄。也只有英雄，才能在亂世一顯身手，大展宏圖。

    關(guān)注的背后，是社會的認(rèn)可與尊崇。

    這是一種新的價值取向。

    我們知道，兩漢推崇的是功業(yè)，漢代風(fēng)云人物也都是與功業(yè)聯(lián)系在一起的，比如張騫通西域，衛(wèi)青平匈奴，司馬遷寫《史記》，公孫弘設(shè)博士。沒有這些功業(yè)，他們就沒有價值，也不被世俗所承認(rèn)。

    魏晉卻不以成敗論英雄。只要有英雄之志，哪怕未能如愿或功敗垂成，也照樣能得到人們的敬重。

    比如祖逖（讀如替）和劉琨。

    祖逖和劉琨都是在西晉覆滅之際挺身而出的，也都以驅(qū)除胡族興復(fù)神州為己任。祖逖甚至在北渡長江船至中流之時，豪氣干云地敲著船楫朗聲發(fā)誓：我祖逖如不能收復(fù)中原，那就讓我有如這滾滾東去的江水，不再回來！

    這就是所謂的“擊楫中流”。

    同樣廣為流傳的是“聞雞起舞”的故事。有一次，二十四歲的祖逖半夜聽到雞叫，便叫醒同樣年輕的劉琨：這是上天在激勵我們呀！于是一起到屋外舞劍。

    聞雞起舞和擊楫中流的故事，后來成為中國人勵志的常規(guī)教材，祖逖和劉琨的事業(yè)反倒是鮮為人知的。事實(shí)上他們倆都未能實(shí)現(xiàn)自己的愿望。祖逖憂憤而死，劉琨被人冤殺，卻像出師未捷的諸葛亮一樣讓人懷念。

    人物比功業(yè)更重要，這是一個轉(zhuǎn)變。

    與此同時，對人物的追捧也由圣賢而英雄。圣賢都是道德楷模，英雄則未必。董卓不用說，曹cao和袁紹年輕時也近乎無惡不作。他們倆甚至在參加婚禮的時候故意制造混亂，趁機(jī)去偷人家的新娘子。然而這樣的故事卻被人們津津樂道，并沒有人因此而認(rèn)為他們不是英雄。

    實(shí)際上魏晉時期英雄的概念與道德無關(guān)。劉琨原本便是風(fēng)流才子，喜歡聲色犬馬，祖逖的行為則幾近劫匪，但這并不妨礙他們忠君愛國和建功立業(yè)。同樣，他們把天下大亂看作揚(yáng)名立萬的大好時機(jī)，因半夜雞叫而驚喜，也不奇怪，盡管這驚喜難免“幸災(zāi)樂禍”之嫌。

    也許，這就是“魏晉風(fēng)度”了：道德評判退隱，個人價值彰顯。吸引眼球顛倒眾生的，不再是功業(yè)、節(jié)cao、學(xué)問，而是氣質(zhì)、才情、風(fēng)神?；蛘哒f，正因?yàn)閼岩珊头穸送庠跈?quán)威，才有了內(nèi)在人格的覺醒和追求。

    所以，英雄可以同時是jian賊。

    比如王敦。

    叛臣王敦　　王敦最后是身敗名裂了的。

    跟堂弟王導(dǎo)一樣，王敦也是東晉王朝的實(shí)際締造者和保衛(wèi)者。想當(dāng)年，司馬睿初到建康毫無威望，是王導(dǎo)設(shè)計(jì)讓他在三月三日上巳節(jié)坐轎子出行，自己和王敦等文武百官騎高頭大馬前呼后擁，一下子就鎮(zhèn)住了持觀望態(tài)度的江東大族，司馬睿后來的稱帝也才有了社會基礎(chǔ)。

    此后，王導(dǎo)內(nèi)執(zhí)朝政，王敦外掌兵符，行政權(quán)和軍事權(quán)都掌握在王氏家族手里，晉元帝司馬睿不過名義上的國家元首，時人稱之為“王與馬，共天下”。

    這就是王導(dǎo)創(chuàng)立的君臣共治模式。

    可惜對于這樣一種政治局面，滿意的只有王導(dǎo)，王敦和司馬睿都不滿意。王敦桀驁不馴專橫跋扈，司馬睿則不甘大權(quán)旁落，試圖利用他人的力量來鉗制王家，結(jié)果是手握重兵鎮(zhèn)守荊州的王敦不想謀反也得謀反。

    于是，司馬睿稱帝四年后，王敦便反于武昌（今湖北鄂州），并很快攻入建康。司馬睿重用的人死的死，降的降，逃亡的逃亡，朝政完全落入王敦之手。元帝本人則幾至皇位不保，并在當(dāng)年憂憤而死。

    據(jù)正史記載，司馬睿在一敗涂地之后，根本就不敢以君臣大義譴責(zé)王敦，只能一面脫下戎裝，一面嘀嘀咕咕地說：想要位子，我回瑯邪就是，何必讓老百姓受苦？

    東晉皇帝之無奈，由此可見一斑。

    晉元帝死后，繼位的是晉明帝司馬紹。明帝和王敦都磨刀霍霍，必欲置對方于死地。最后，王敦之亂因其病逝而告終。他的勢力被東晉王朝的政府軍剿滅，本人的尸體也被挖出，腦袋還被砍下來掛在浮橋上示眾。

    王敦豈非不得善終？

    當(dāng)然是。而且按照儒家倫理，他也是不折不扣的亂臣賊子。然而在魏晉，王敦受到的卻是由衷的敬佩。