想到這里，孫曉紅會(huì)心地笑了。童年的時(shí)光，就是一本無字天書，里面有數(shù)不完的故事，也有記不清楚的經(jīng)歷。對(duì)于一個(gè)成長的孩子來說，無論從哪個(gè)角度去理解和分析，都是完美無憾的。

    從前是個(gè)時(shí)過境遷的詞匯，它卻給孫曉紅留下很多難忘的回憶。想起往日的時(shí)光，孫曉紅就會(huì)心潮澎湃，思如泉涌。那個(gè)時(shí)候，每到春天的時(shí)候，孫曉紅就會(huì)和村里的孩子們，成群結(jié)隊(duì)地提著竹筐，蹦蹦跳跳地來到草塘里面挖婆婆丁，柳蒿芽，曲麻菜?；丶业臅r(shí)候，還要采很多很多馬蓮花和細(xì)馬蓮，然后坐在院門口的柳樹下面編馬蓮垛兒，一編就是幾個(gè)小時(shí)，甚至忘了吃飯。

    可是，那樣單純的時(shí)光，像無聲的腳步，慢慢地走著，可是走著走著，就再也不復(fù)返了。和她一起長大的女孩子們，有的進(jìn)城里去打工，有的進(jìn)城里的中學(xué)讀書，有的因?yàn)榧彝ピ蛏踔吝^早地出嫁了。然而給她記憶最深的就是村西頭一戶姓楊的人家，家里有個(gè)叫小波的女孩子，特別懂事，比孫曉紅大一歲。她的不幸遭遇，確實(shí)讓孫曉紅永生難忘。

    小波是個(gè)非常聰明的孩子，也是一個(gè)經(jīng)歷坎坷的孩子。她從小就患有先天性心臟病，她的嘴唇是紫的，手指頭和腳趾頭都是紫的。在孫曉紅的記憶里，這個(gè)孩子走路時(shí)總是慢騰騰的，她在家里從來不敢做劇烈的運(yùn)動(dòng)，好像在院子里面蕩秋千這樣的游戲她也不敢做。別人玩的時(shí)候，她就會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，不敢靠近任何人身邊，生怕被人撞倒了，再也爬不起來。

    因?yàn)樗胁∧Юp身，她每天都隔著家里的那扇玻璃窗，望著外面的世界發(fā)呆，她專注地看著，好像她的一顆心已經(jīng)飛上了白云，隨著風(fēng)去了遠(yuǎn)方。她不愛哭，也不愛說話，卻出奇地安靜，安靜得令人窒息。她是那么懂事，一坐就是一天，一天里她什么都不說，見了人總是微笑著。她那張生動(dòng)的笑臉，似乎寫盡了人生的悲苦與凄涼。

    小波也有很多親人，在身邊一直照顧她的卻只有爸爸。她的爸爸是個(gè)老實(shí)的退伍軍人，他特別干凈，每天都把屋子打掃得干干凈凈后，再出門做事。她的兩個(gè)哥哥和兩個(gè)jiejie結(jié)婚后，都獨(dú)自生活。她的mama長得很漂亮，年輕的時(shí)候出軌，因?yàn)榘职止懿蛔∷?，后來索性就不知去向了。有時(shí)候，小波也想mama，可是mama只顧自己風(fēng)流快活，可能早都把她忘得一干二凈了吧。

    小波也不總在屋子里面坐著，或者在夏日的黃昏，她也會(huì)像村中的一些年邁的老人一樣，拎著一個(gè)小板凳，步履蹣跚地走到院子門口坐下來，然后把雙肘拄在膝蓋上，眨著那雙明亮的眼睛，久久地望著天邊，仿佛看見那抹昏黃的月光，像一條輕搖的小船，帶著她許許多多的美好愿望，一直劃到她單純的世界里，慢慢停在心海深處。

    胡同的對(duì)面是一所小學(xué)，小的時(shí)候，小紅每天上學(xué)放學(xué)都要經(jīng)過小波家的門口時(shí)，她都要停下來，蹲在小波身邊，然后從書包里拿出，指著上面告訴她今天學(xué)了什么。小波靜靜地聽著，小紅教她啥，她就會(huì)啥。她曾經(jīng)還很天真地對(duì)小紅說：“爸爸給我喝的藥可苦了，可我一點(diǎn)兒都不怕。爸爸答應(yīng)我，等我的病好了，我就可以和你一起上學(xué)了！”她還對(duì)小紅說過，醫(yī)生告訴過她，她的病只要是能挺過了三十歲，就會(huì)好起來的！

    小波總是那么樂觀，很少見到她的憂傷，但她也有不好過的日子，她最難過的日子，就是烈日炎炎的夏天和寒風(fēng)酷冷的冬天。每年到了最冷和最熱的時(shí)候，她就會(huì)靜靜地坐在家里，上氣不接下氣地喘著粗氣，勃頸上整日掛著點(diǎn)滴管，困頓在炕頭上，一動(dòng)不動(dòng)，像一個(gè)垂危的病人，看得人一心的凄涼。

    已經(jīng)不記得是哪年了，孫曉紅只記得小波死的時(shí)候，是個(gè)深秋的夜晚，當(dāng)時(shí)她只有十三歲，剛剛和童年揮手告別。她是半夜死的，而且還睜著眼睛，帶著不舍和期待。她走得那么匆忙，甚至沒有見到早晨那片溫暖的陽光，除了她的爸爸，沒有人為她送別。

    可能因?yàn)樗钪臅r(shí)候怕冷，她的爸爸把她的尸體裹在一條厚厚的棉被里，把她背到了離村子不遠(yuǎn)的西山坡上，挖了一個(gè)深深的土坑，就把她埋了進(jìn)去。第二天早晨，當(dāng)村里的人們經(jīng)過這里時(shí)，都默默抬起頭來，茫然地望著山坡上新隆起的孤墳時(shí)，都為她的遭遇痛心疾首，感到惋惜和遺憾。

    對(duì)于生命來說，人才是最脆弱的動(dòng)物。沒了健康，沒了生命，再好的生存方式也是一場空幻?；氐浆F(xiàn)實(shí)中來，孫曉紅默默地發(fā)出一聲感慨。

    馬車飛快地走著，孫曉紅收回了那些信馬游韁的回憶，她看著眼前的這片茫茫的稻田，心里又是一陣悵惘。這世界已經(jīng)變得太快了，今非昔比，人總要想方設(shè)法去適應(yīng)，才能成長起來。

    就像現(xiàn)在的這片草塘，已經(jīng)被目光長遠(yuǎn)的人一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地開墾出來，變成了無邊無際的稻田。這里馬蓮花沒有了，蘆葦蕩沒有了，太陽底下那一張張黝黑的笑臉也沒有了，甚至連童年的一點(diǎn)兒記憶都不存在了。

    生活本身就沒有什么一成不變，時(shí)間在變，人在變，連身邊的生存環(huán)境也在變，它可以變得熟稔，也可以變得陌生，就像生命，那么短短的幾十年，即使不向命運(yùn)妥協(xié)，也都無一例外的生老病死。

    孫曉紅面無表情坐在車廂里，靜靜地看著那些飛速倒退的樹林和田野，她的心中不免又想起自己的處境來。她把頭低下來，想想從前，又想想現(xiàn)在，心中盡是無盡的惆悵。

    “小紅啊，你也別太灰心，別人愛說啥說啥，自己的事情還是要慎重考慮一下。我和你媽這輩子也沒啥本事，除了能干活，也沒啥靠山。我和你媽都商量好了，再讓你這么耗下去的話，那不是太沒正事兒了嗎？要不再托托人，找找門路，你呢，該去城里復(fù)習(xí)也去城里復(fù)習(xí)吧？這年頭，種地都得需要文化，年輕輕不去念書，怎么能行得通呢？”

    孫國棟坐在車轅上，沒有回頭，他只是揚(yáng)了揚(yáng)手里的鞭子，心平氣和地說了一句。他的這句話，很快將孫曉紅的思路從那些不著邊際的幻想中拉回了現(xiàn)實(shí)。

    “爸，你不用擔(dān)心我，我現(xiàn)在這樣不是挺好的嗎？你和mama天天都那么忙，爺爺奶奶又那么大歲數(shù)，弟弟meimei門又小，家里不擱個(gè)人照顧，怎么能行？爸，我不去城里復(fù)習(xí)，也不后悔?？赡芪姨焐筒皇亲x書的料，就算是浪費(fèi)再多的時(shí)間，不成材，也是白費(fèi)功夫，你和媽不要整天為我擔(dān)憂。既然我都決定不去學(xué)校復(fù)讀了，你們也不要想得太多?！睂O曉紅連想都沒想就脫口而出，她的眼神慢慢暗了下去。

    “小紅啊，你也別想得太多。別看你三姨和大巖他媽說三道四的，那都不管用。這書，咱還得去念；路，還得自己去走，誰也替代不了。這學(xué)，咱還得去上，書，還得去念；我和你媽再苦再累也不差你這一年。聽爸爸的話，你還是去吧！家里的事兒，有我和你媽在，你就不用惦記了。咱家從祖上起就沒幾個(gè)念書的，你要是把書念好了，我和你媽別看沒有錢，就算是砸鍋賣鐵，也供得起你。咱不求別的，不蒸饅頭還爭口氣呢！”爸爸的語調(diào)很堅(jiān)定，就像一顆定心丸，給孫曉紅很大的鼓舞。一股暖流涌上心頭，孫曉紅的眼睛濕潤了。

    “爸，你說啥呢？這跟本就不是跟誰置氣的事情。我都想好了，我暫時(shí)先在家里待一段時(shí)間，現(xiàn)在政策這么好，說不定什么時(shí)候就碰到機(jī)會(huì)了！上的知識(shí)，我是不會(huì)扔的，我在家里，一邊干活，一邊看書，一舉兩得，一旦遇到機(jī)會(huì)，還能派上用場。”孫曉紅胸有成竹地說。

    “干活就是干活，學(xué)習(xí)就是學(xué)習(xí)，這一心不可二用。你這樣腳踏兩只船，一會(huì)兒去江北，一會(huì)兒去江南，做能行嗎？那不是胡扯嗎？”孫國棟說著回過投來，他用懷疑的目光看了孫曉紅一眼，又長長地嘆了一口氣。他回過頭去，使勁揚(yáng)起手里的長鞭，在空中甩出一個(gè)響亮的聲音，像是發(fā)泄心中的郁悶。

    小紅見他這樣，沒有說話，她慢慢抬著頭，望著天上的白云，黯然失神。一只鷹，威嚴(yán)地從遠(yuǎn)處飛來，低低地盤旋著，發(fā)出刺耳的尖叫聲，這蒼涼的聲音，愴然響起，在空中清晰地回蕩著，仿佛一聲沉悶的回響，將孫曉紅心中的一處堵塞，瞬間通暢，她垂下雙手，淚水落在清明的晨霧里，俶爾不見。