那時(shí)候給我上音樂(lè)課的是龐莎，現(xiàn)在的歌王陳景、歌后倪菁，都算是我的師兄師姐。給我上表演課的有兩個(gè)，一個(gè)據(jù)說(shuō)是電影學(xué)院退休下來(lái)的老頭，一個(gè)是個(gè)走野路子的年輕人，整容整殘了臉，但是直到七年以后的今天，我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)比他演技更好的人。

    教我樂(lè)理的是葉霄，華天音樂(lè)總監(jiān)。給我填詞的是白毓，我的吉他跟的是當(dāng)時(shí)黃山樂(lè)隊(duì)解散出來(lái)的吉他手張驍，元睿一輩子的偶像，現(xiàn)在瘋了，住在北京一個(gè)療養(yǎng)院里。

    所以他們都叫我少爺。

    然后很快，陸宴和季洛家戲假成真，同在公司，多多少少聽(tīng)到風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，那年華天跨年晚會(huì)，他們組合正當(dāng)紅，唱壓軸，就在陳景和倪菁的合唱之前上場(chǎng)，我沒(méi)有節(jié)目，因?yàn)橐荒隂](méi)有新歌，也沒(méi)專(zhuān)輯。晚會(huì)在公司附近的體育館舉行，熱鬧得很，半個(gè)大廈都空了，我照常去琴房練琴，這感覺(jué)有點(diǎn)像過(guò)年沒(méi)回家，到處都只剩下你一個(gè)人。我在走廊里遇見(jiàn)化完妝出來(lái)的陸宴，那時(shí)候我們將近一年沒(méi)見(jiàn)，他身邊助理簇?fù)?，?jiàn)到我，眼神里有一瞬間的震撼，像要說(shuō)什么，但最終什么也沒(méi)說(shuō)。

    我差不多就是那時(shí)候放棄他的。

    不過(guò)說(shuō)這個(gè)也沒(méi)意思，在他看來(lái)，我壓根就從來(lái)沒(méi)接受過(guò)他。

    后來(lái)我仍然日復(fù)一日地練習(xí)，人這種動(dòng)物很奇怪，有信念的時(shí)候，真的是不覺(jué)得累的。我小時(shí)候在西南，去北京之前，吃的菜都是紅色的。尹奚找我聊過(guò)之后，我整整一年沒(méi)碰過(guò)辣椒，吃很少的鹽，練肺活量，每天跑步跑到快虛脫，練吉他，手指磨出血泡，流血，再愈合再流血，最終留下一層薄繭。

    那一年我寫(xiě)了十首歌，剛好湊足一張專(zhuān)輯，那時(shí)候max的人員基本已經(jīng)確定下來(lái)，我，徐藝，karl，葉嵐，還有一個(gè)很會(huì)跳舞的叫唐升還是什么，演唱會(huì)出了意外之后，被charlie頂替了。

    max出道在八月，準(zhǔn)備先發(fā)一首單曲，七月的時(shí)候，一切準(zhǔn)備就緒，八首合唱都劃分好了各自的部分，我還記得葉嵐和karl第一次進(jìn)錄音棚的窘?jīng)r，那時(shí)候karl還有個(gè)蜜里調(diào)油的女朋友，徐藝也總是一臉崇拜地看著我。

    七月十二，氣氛忽然變了，有傳言說(shuō)聶家派了太子爺下來(lái)管華天，又有傳言說(shuō)尹總和太子爺從小一起長(zhǎng)大，應(yīng)該沒(méi)什么問(wèn)題。

    七月十三葉霄缺席專(zhuān)輯錄制前最后一次會(huì)議，當(dāng)晚我還和另外四個(gè)人一起吃飯，徐藝憂心忡忡叫我?guī)熜郑鋵?shí)和我同歲，但是在華天當(dāng)了五六年練習(xí)生，對(duì)自己毫無(wú)信心，即將出道，總擔(dān)心節(jié)外生枝。

    我安慰他們，讓他們相信尹奚。

    七月十四，上午我照常跑步，中午在食堂吃飯，尹奚助理親自來(lái)找我，說(shuō)尹總有話跟我說(shuō)。那時(shí)候尹奚對(duì)我很好，他其實(shí)是話不多的人，我記得有一次，我宿舍的燈壞了，我練琴到很晚，回來(lái)時(shí)看見(jiàn)窗戶(hù)是亮的，推開(kāi)門(mén)一看，尹奚正站在椅子上，打著手電筒給我修燈。

    他給我買(mǎi)過(guò)幾萬(wàn)一把的吉他，因?yàn)槲屹N了一張那吉他的圖片在墻上，我那時(shí)候整天在食堂吃飯，每天的菜都是單做，偶爾看一次醫(yī)生，病歷直接被送到尹奚那里，倪菁開(kāi)全球巡演，給我?guī)Щ貋?lái)一把伽倻琴，說(shuō)是尹奚偶然看見(jiàn)，說(shuō)我一定會(huì)喜歡。

    他把我當(dāng)璞玉，我也以為自己是璞玉，我甚至已經(jīng)記不清那個(gè)下午的細(xì)節(jié)了，像是陰天，又像是晴天，我只記得他跟我道歉，說(shuō)max人員有變動(dòng)，要臨時(shí)安插進(jìn)來(lái)一名新人，所以老隊(duì)員要走一個(gè)。

    要走的那個(gè)是我。

    我那時(shí)候還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，問(wèn)他：“那我的歌呢？”

    他說(shuō)仍然保留做專(zhuān)輯，只是我的部分換成新人來(lái)唱。

    我說(shuō)：“《街燈》也是嗎？”

    兩首獨(dú)唱，一首《街燈》是我的，一首《藍(lán)色蝸牛》是給徐藝寫(xiě)的。

    尹奚說(shuō)也是。

    我還記得那時(shí)候我很冷靜，我說(shuō)不行，街燈是我的歌。然后尹奚說(shuō)沒(méi)關(guān)系，公司會(huì)給你打造單人專(zhuān)輯，讓你一個(gè)人單獨(dú)出道，陳景當(dāng)初出道前也寫(xiě)過(guò)很多好歌……

    我記得當(dāng)時(shí)他臉上愧疚表情，他就是一邊帶著這個(gè)表情，一面堅(jiān)定不移地跟我說(shuō)我的歌要給那個(gè)新人唱。

    我那年剛滿(mǎn)二十歲，還不是刺猬，也許是一只鼴鼠或者別的什么可笑東西，大概是水煮白菜吃太多，我連臟話也不會(huì)罵，我甚至很平靜，我說(shuō)我要見(jiàn)那個(gè)新人。

    尹奚說(shuō)不行，這是公司的安排，跟那個(gè)新人沒(méi)關(guān)系。

    我說(shuō)我至少要聽(tīng)到他聲音。

    然后他帶我去錄音室，聽(tīng)了一段周律的聲音，他唱了我的街燈，第一段副歌就走音，不過(guò)沒(méi)關(guān)系，后期會(huì)修的，但是他用做作的哭腔唱最后那句“可是誰(shuí)會(huì)陪我入睡?！边@個(gè)怎么修？

    我記得我那時(shí)候聲音開(kāi)始發(fā)抖，我說(shuō)：“你跟我說(shuō)你見(jiàn)過(guò)聶行秋？這玩意兒就是你第二個(gè)聶行秋？”

    我記得我在宿舍的衛(wèi)生間里嚎啕大哭，我記得我用拳頭堵住自己的嘴，但是我還是一直忍不住地哭，我瘋了一樣撕我的筆記，砸我的吉他，我翻出過(guò)期的辣醬開(kāi)始吃，我的味蕾仿佛沉睡了一年然后再清醒過(guò)來(lái)，然后下一秒我又蜷縮在衛(wèi)生間的地板上嘔吐起來(lái)。

    我現(xiàn)在還存著一份我那時(shí)候唱的demo，但我一直不敢再聽(tīng)，大約三年前我聽(tīng)過(guò)一次，還是眼淚都差點(diǎn)下來(lái)。

    如果我能回到那個(gè)時(shí)候，我大概會(huì)拉起倒在地上的我自己，我會(huì)扇他的耳光，讓他振作一點(diǎn)，我會(huì)看著他的眼睛告訴他：不，你唱得很好，你比徐藝，比karl，比那個(gè)周律唱得更好，你并沒(méi)有輸給任何人，你的歌不是因?yàn)槟銦o(wú)能而被人搶走的，這世上有些人搶你的東西就是不需要任何道理的，這不是你的錯(cuò)。

    但我那年只有二十歲，我并不懂這些道理。我只知道尹奚沒(méi)有選我，他選了周律，沒(méi)有選我。

    max有五個(gè)人，五個(gè)人要給周律留一個(gè)位置，而他選擇了放棄我。

    尹奚直到一周后才知道事態(tài)嚴(yán)重，因?yàn)槲议_(kāi)始逃聲樂(lè)課，我不再去食堂吃飯，他在一個(gè)酒吧里找到我，當(dāng)時(shí)我正和一堆年輕的搖滾歌手共吸一根煙。

    他帶我回公司，第二天我又出現(xiàn)在另外一個(gè)酒吧里。

    他壓著我去龐莎的聲樂(lè)課，但是我始終不曾張開(kāi)嘴，我甚至連話也不說(shuō)了，我開(kāi)始恥于聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音，我腦中好像總有無(wú)數(shù)的聲音在嘲笑我，他們說(shuō)“你們聽(tīng)這個(gè)人唱得多么差啊，他連自己的歌都守不住”。我像一尾上了岸的魚(yú)，徒勞地張開(kāi)嘴，聲帶卻像個(gè)啞巴。

    我記得龐莎那一瞬間錯(cuò)愕的表情，就如同她第一次聽(tīng)見(jiàn)我唱歌時(shí)一樣。

    我站在聲樂(lè)課的教室外，聽(tīng)見(jiàn)龐莎在里面和尹奚激烈地爭(zhēng)吵。時(shí)間忽然變得慢起來(lái)，我的心忽然開(kāi)始沒(méi)有感覺(jué)了，于是我又從口袋里拿出煙來(lái)吸。

    我記得龐莎從里面走出來(lái)，她那時(shí)候已經(jīng)中年了，微微發(fā)胖，常穿很柔軟寬松的衣服，我記得她看著我，忽然開(kāi)始哭，我茫然地看著她，甚至沒(méi)有給她遞一張紙，我的靈魂像是浮上了高空，冷漠地俯瞰著這一切。

    龐莎在一個(gè)月后辭職。

    葉霄在她辭職前半個(gè)月左右回來(lái)。

    我不知道他跟尹奚說(shuō)了什么，尹奚最終把我的歌還給了我。

    他甚至開(kāi)始許諾馬上給我一張新專(zhuān)輯，只要我戒煙。

    后來(lái)他求我戒煙。

    他開(kāi)始夸獎(jiǎng)我的嗓子，他說(shuō)我的嗓子很好，他又開(kāi)始跟我說(shuō)聶行秋，說(shuō)新民謠，說(shuō)都市里會(huì)流行什么樣的歌，但我的靈魂仍然漂浮著，我一面吸煙一面聽(tīng)他說(shuō)，最后他問(wèn)我為什么要吸這么多煙，為什么要去酒吧喝酒。

    我說(shuō)：“因?yàn)槲议_(kāi)心。”

    那是我那天說(shuō)的第一句話。

    其實(shí)我不會(huì)開(kāi)心了，我很清楚地知道這一點(diǎn)，我信任的人背叛了我，我尊敬的人，他并不尊重我。我喜歡的人，他跟我半年沒(méi)見(jiàn)面，然后和一個(gè)長(zhǎng)得很像我的人在一起了。

    這世界爛成這樣子，這個(gè)世界上的人爛成這樣子，我怎么還會(huì)開(kāi)心呢？也許我的余生都不會(huì)開(kāi)心了。

    誰(shuí)知道呢。

    后來(lái)尹奚幾乎絕望了，在那之前他一直表現(xiàn)得很冷靜的樣子，他那年多少歲，二十四，也許二十五，我一直以為他很厲害，年輕，能干，什么事都能處理得井井有條，那時(shí)候的他還沒(méi)有現(xiàn)在這副老好人的面具，他想讓人覺(jué)得全世界的人都對(duì)不住他。

    是啊，老好人尹奚怎么會(huì)對(duì)不住任何人呢？

    過(guò)了兩個(gè)月，或者三個(gè)月，max的專(zhuān)輯開(kāi)始錄制，也開(kāi)始前期宣傳的時(shí)候，他忽然來(lái)酒吧找我，說(shuō)要帶我去見(jiàn)一個(gè)前輩，說(shuō)時(shí)間很緊，那個(gè)前輩的飛機(jī)還剩三個(gè)小時(shí)就起飛了。

    我在華天的會(huì)議室里見(jiàn)到那個(gè)人，五六十歲的樣子，像美國(guó)電影里的人，穿夾克，有胡子，吸雪茄，眉毛間有很深的皺紋，他審視地打量我，問(wèn)尹奚：“這就是你要我見(jiàn)的人？”

    尹奚對(duì)他很謙恭，說(shuō)就是他，然后他推我，要我唱一兩句給前輩聽(tīng)聽(tīng)，他甚至拿出街燈來(lái)說(shuō)是我寫(xiě)的歌。

    我沉默地站在那里，沒(méi)有唱。

    他們等了我大概十分鐘，然后那個(gè)前輩說(shuō)：“年輕人，不要因?yàn)橐恍┬∈仑?fù)氣，有什么話就說(shuō)出來(lái)，你就算一輩子不唱，也傷害不了誰(shuí)。這個(gè)世界很公平，該是你的就是你的，你唱出來(lái)，我自然會(huì)公平判斷?！?/br>
    說(shuō)得真好，可惜尹奚一直也說(shuō)得很好。

    我拿起桌上的筆來(lái)寫(xiě)字，我寫(xiě)：“我沒(méi)負(fù)氣，我就是感冒了，喉嚨痛，不想唱?！?/br>
    那前輩沉下臉來(lái)，尹奚不放棄，仍然神色復(fù)雜地問(wèn)我：“一句也不能唱嗎？”

    我直接說(shuō)：“對(duì)，一句也不能唱?！?/br>
    那前輩當(dāng)場(chǎng)拂袖而去，尹奚追了出去，我面無(wú)表情地站在原地，想了想，找了張椅子，開(kāi)始補(bǔ)起覺(jué)來(lái)。

    他們都說(shuō)我是在報(bào)復(fù)，其實(shí)我早知道報(bào)復(fù)不了誰(shuí)，我只是失望，我不想唱歌給這些人聽(tīng)了，他既然喜歡周律，就讓他聽(tīng)一輩子的周律好了，我的歌雖然不值錢(qián)，也不是路邊亂散的傳單，我也并不是一定要唱歌才活得下去。

    如果非要說(shuō)這是報(bào)復(fù)，那就算報(bào)復(fù)吧。我本來(lái)就是從生活的夾縫里艱難長(zhǎng)出來(lái)的，能有什么端正三觀？何況我不是沒(méi)試過(guò)做一個(gè)好人，只是我忽然明白過(guò)來(lái)，原來(lái)好人其實(shí)就等于被背叛被辜負(fù)，我又不犯賤，為什么要一而再再而三地找罪受。

    大約半年后，我才知道那位所謂的前輩叫裴東宇，葉霄前一任華天音樂(lè)總監(jiān)，也是聶行秋和周子翔的發(fā)掘人，已故的歌后林巧音，是他畢生最得意的作品，也是唯一一個(gè)紅遍亞洲的華語(yǔ)歌手。

    但這也沒(méi)什么可惜的。

    我不唱，自然有別的人會(huì)唱，這世界并不會(huì)滅亡，地球也照樣轉(zhuǎn)動(dòng)。max沒(méi)了我，照樣紅遍大江南北，我把專(zhuān)輯的十首歌拆開(kāi)來(lái)賣(mài)，葉蓁唱的《街燈》，陳景唱的《藍(lán)色蝸?！?，照樣會(huì)催人淚下。那些如果我唱歌會(huì)成為我歌迷的人，現(xiàn)在成為了max、葉蓁、甚至陸宴的歌迷，照樣活得很幸福，我仍然安安穩(wěn)穩(wěn)地在北京活著，賺我的錢(qián)，錄我的節(jié)目，最后甚至遇見(jiàn)了紀(jì)容輔。

    我跟華天簽約三年，最后兩年基本處于相忘于江湖的狀態(tài)，葉霄，蘇綺，葉桑青，這些人都因?yàn)樵噲D勸說(shuō)我原諒尹奚而被我拉黑，我一直穿行在北京的音樂(lè)圈子里，酗酒，打架，吸煙，也無(wú)意間試過(guò)一次吸毒，不喜歡身上臭烘烘的當(dāng)個(gè)行尸走rou，就遠(yuǎn)離了那幫朋友，沒(méi)再碰，大約有一年吧，蘇迎一直在沿著酒吧街撿我回家，她聽(tīng)過(guò)我唱歌，所以常對(duì)著我哭，大概是菩薩心腸，覺(jué)得我的聲音應(yīng)該用來(lái)普度眾生。

    有次我喝醉后，她跟我吵架，跟一個(gè)醉鬼吵架，也就只有她這種傻子做得出來(lái)。后來(lái)我半夜醒來(lái)，看見(jiàn)月光很好，她蜷在我家的沙發(fā)上，手上還戴著手套，大概是替我清理吐得一塌糊涂的浴室，太累了想坐在沙發(fā)上休息一下，結(jié)果不小心睡過(guò)去了。

    我一直知道她是個(gè)好姑娘，但那時(shí)候我忽然想，還是不要讓這個(gè)好姑娘這么辛苦了吧。

    我這人其實(shí)是個(gè)吝嗇鬼，因?yàn)榱邌葜约旱纳埔?，所以常常覺(jué)得那些揮灑善意的人非常難得，我和蘇迎其實(shí)是兩個(gè)世界的人，她是扎根在泥土中的那類(lèi)人，但因?yàn)樗木壒?，我甚至常常覺(jué)得這一類(lèi)人都美好起來(lái)。連小于也是愛(ài)屋及烏。

    不然我今天也不會(huì)回來(lái)自投羅網(wǎng)。

    第35章 失望

    爬上六層樓，拿鑰匙開(kāi)門(mén)，看見(jiàn)尹奚坐在客廳。

    他這兩年裝得很好，老好人，很拘束的樣子，蘇迎這種粗枝大葉的人，對(duì)他這種看起來(lái)充滿(mǎn)無(wú)限善意的人總是會(huì)母性爆發(fā)，給他倒了水還裝了果盤(pán)，我要再晚點(diǎn)回來(lái)，說(shuō)不定就要招待他吃飯了。

    看見(jiàn)我回來(lái)，這兩人都悚然一驚的樣子，尤其是蘇迎，因?yàn)橹牢曳磻?yīng)不會(huì)太好，幾乎是貼墻溜到門(mén)口，然后戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢說(shuō)了句：“你們聊?！本蛡?cè)身從我身邊鉆了出去。

    尹奚站起來(lái)，局促地搓著西裝褲，他跟聶家斷絕關(guān)系還能把衣服帶出來(lái)，這樣看來(lái)聶源對(duì)他也沒(méi)那么差。

    我沒(méi)看他，自顧自脫外套，取圍巾，掛衣服，換了拖鞋，去冰箱拿出冰啤酒來(lái)喝。

    房間里安靜得可怕，只聽(tīng)見(jiàn)我走來(lái)走去的聲音，拉開(kāi)易拉罐拉環(huán)一聲響，尹奚看了啤酒罐一眼，似乎有話要說(shuō)，說(shuō)了一句“你……”又停下來(lái)了。

    我拉開(kāi)椅子坐下來(lái)，正坐在他對(duì)面。

    “說(shuō)啊，”我十分平靜地催促他：“費(fèi)了這么大力氣，通過(guò)陸宴找到蘇迎，直接進(jìn)了我家，不是有話要說(shuō)嗎？”

    我現(xiàn)在已經(jīng)不是二十歲那個(gè)只會(huì)被人打了左臉還送上右臉的林睢，今天白天那一場(chǎng)鬧劇，除了是久別重逢太驚喜之外，更是怕他這個(gè)瘟疫染上紀(jì)容輔，現(xiàn)在紀(jì)容輔不在，我自己鐵石心腸刀槍不入，自然可以跟他慢慢來(lái)。

    尹奚裝完欲言又止，又換上愧疚表情。

    “你這些年，過(guò)得怎么樣？”

    我笑起來(lái)。

    不是冷笑，是真的覺(jué)得好笑，他還是那一套，寒暄，裝成多關(guān)心你的樣子，一點(diǎn)點(diǎn)讓你以為他是溫和無(wú)害好人，然后關(guān)鍵時(shí)候捅你一刀。

    “你不是到處都是耳目嗎，還要我自己說(shuō)給你？”我笑著偏頭看他：“還是你壓根不珍惜這次說(shuō)話機(jī)會(huì)，那干脆現(xiàn)在就滾出去好了。”

    我們嚴(yán)格來(lái)說(shuō)算是師徒，我每說(shuō)一次“滾”字，他臉上就露出被刀扎到的表情，都說(shuō)周律喜歡裝，其實(shí)他才是真正的金熊獎(jiǎng)影帝，裝受害者裝得自己都信了，也好，人生如戲。

    他露出糾結(jié)表情之后，總算不再說(shuō)廢話。

    “我最近，自己籌備了一個(gè)娛樂(lè)公司，”他像是有什么東西硌在喉嚨里一樣，說(shuō)得極慢，一字一句認(rèn)真措詞：“現(xiàn)在寧家已經(jīng)確定投資了，班底也確定了，都是你認(rèn)識(shí)的人，小顏，葉桑青……”

    “如果我沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)的話，”我實(shí)在對(duì)這人的邏輯嘆為觀止：“你的腦子是不是壞掉了？你邀請(qǐng)我進(jìn)你的公司？”

    尹奚忽然抬起頭來(lái)，又是那副坦蕩的表情，要是我第一次見(jiàn)，也許真的要被騙過(guò)去。

    “我能拿到業(yè)內(nèi)最好的資源，班底也是最好的，我想用你做歌手里的領(lǐng)頭羊，演員里主捧葉嵐，現(xiàn)在國(guó)內(nèi)最好的音樂(lè)人都愿意跟著我……”

    我今年聽(tīng)過(guò)的最好聽(tīng)的笑話大概就是這個(gè)了。

    “你真是病得不輕?！蔽倚χ此骸跋炔徽f(shuō)當(dāng)年的事，我現(xiàn)在進(jìn)你公司干什么？怎么，你替聶源的小情人當(dāng)保姆當(dāng)膩了，來(lái)給寧崢的情人當(dāng)保姆了？”

    這世上人人有老板，上好的經(jīng)紀(jì)人都有公司，肖林，凌藍(lán)秋，但是他是唯一一個(gè)會(huì)把自己的藝人棄如敝屣的經(jīng)紀(jì)人，不僅是自己的藝人，連他的班底、小顏，在這些人和聶源產(chǎn)生沖突時(shí)，他拋棄起來(lái)也是毫不猶豫的，這些人大概被他洗腦了，只看見(jiàn)他臉上糾結(jié)，看不見(jiàn)他對(duì)聶源那無(wú)條件的服從。

    尹奚又開(kāi)始裝心虛。