實(shí)習(xí)的地方離學(xué)校很遠(yuǎn)，陳卓每天通勤都需要快兩個(gè)小時(shí)，她和白樺商量了一下，干脆出去租了房子，一來離公司近，二來也不打擾周群和楊淼學(xué)習(xí)。搬出去的時(shí)候，大家都很傷感，快四年的感情，直到現(xiàn)在大家才有快要分離的實(shí)感，不免都有些難受。

    當(dāng)然，房子是戴江疏幫忙找的。

    說是陳卓和白樺合租，其實(shí)白樺一周里只回來住兩三天，她大半時(shí)間都在戴江疏那兒。陳卓明里暗里提醒過白樺，怕她陷進(jìn)去拔不出來，戴江疏這個(gè)人給她的感覺很淡，很疏遠(yuǎn)，她甚至覺得他如果突然有一天從白樺身邊消失了，她也不會覺得奇怪，只是到那時(shí)候，陳卓也不知道該怎么安慰白樺。

    但是轉(zhuǎn)念一想，感情這種事情，真是飲水自知，即使是再親近的朋友也不適合對其感情生活指手畫腳，于是她看著白樺看上去很幸福的樣子，也就慢慢放下心來。

    十二月的一天寒夜，陳卓焦頭爛額的整理完明天要匯報(bào)的資料，在心里演習(xí)了一遍發(fā)言內(nèi)容，正心事重重的沖澡，突然聽到客廳里有動靜，她嚇得心臟都停擺了，匆匆沖干凈身上的泡沫，胡亂扎住頭發(fā)，裹上浴巾，抄起拖把輕輕開了門，聽到客廳里傳來哭聲，她躡手躡腳走出去，白樺正耷拉著肩膀坐在沙發(fā)上哭。

    陳卓松了一口氣，把拖把放下來靠在墻邊，走過去坐到白樺身邊，什么也沒說，撫了撫她的頭發(fā)，嘆了口氣。

    白樺哭起來不像陳卓，她一哭必須得驚天動地才行。就像小時(shí)候有父母溺愛，千嬌萬慣的孩子，遇到心愛的東西就走不動路，打滾撒潑也需得買下來，又或是受了委屈，心里憋悶，也必須得大聲哭出來才行，因?yàn)檫@些孩子們都明白，哭出聲來才是最好的索求，也是最利的尖刀，有無限包容的父母的愛做打底，這些索求和刀尖都無一不會戳到父母的軟肋，讓他們予取予求。

    像蹦蹦床，彈下去越深，蹦上來越高。

    白樺哭得撕心裂肺，陳卓也不問，硬是遞給她一杯水，讓她喝了再哭。

    等到她終于平靜下來，才聲音沙啞地開了口：“為什么他對所有人都那么溫柔？他都沒有界限的嗎？他明明就知道大半夜女的給他打電話安的是什么心思，他就裝不懂，還他媽好聲好氣的要跟人家聊，聊妥了才掛電話。有這樣的人嗎？女朋友旁邊坐著呢還一門心思跟別的女的聊電話，到底有沒有考慮過我的感受啊？！”

    陳卓失語，她也不知道應(yīng)該說什么，想了半天，才輕輕地：“是不是工作上的事兒?。俊?/br>
    白樺恨恨地說：“哪個(gè)正經(jīng)女同事半夜十一點(diǎn)打電話跟人聊工作??？不是一回兩回了，問了就是同事，再問就是什么也沒有，清清白白干干凈凈。他老是這樣，我發(fā)脾氣就哄，哄完了該干什么還是什么?！?/br>
    “我總有種感覺，我跟他就是我一直站在月亮上朝他喊話，可他根本聽不見，可能聽見了也不想回?！?/br>
    “我知道他總覺得我是小孩兒，我幼稚，可他連裝都不裝，我說他三心二意他也不辯解，就笑一笑，我問他愛不愛我他也從來不回答，顧左右而言他，要不然就是說什么小孩子才談愛情，我真他媽受夠這種唱獨(dú)角戲的感覺了！”

    陳卓摸摸她的臉，說：“那你覺得還能堅(jiān)持嗎？”

    白樺怔怔的，“我也不知道，我就是一想到我要是和他分手了，我這心里就跟被刀子剜了一塊兒似的，受不了。”

    陳卓說：“你要是覺得你離開他的痛苦要大于這些痛苦，那就再看看，要是實(shí)在不行，就告訴他你受不了，要走。”

    白樺說：“為什么他就能不在乎呢，我也在他面前跟別人煲電話粥，笑啊說啊的，就做給他看，可是他毫無反應(yīng)，或者是根本懶得反應(yīng)，我他媽就跟個(gè)跳梁小丑一樣，就覺得特沒意思?！?/br>
    她神色迷茫的看向陳卓：“怎么會有這種人?。俊?/br>
    陳卓嘆了一口氣，抱住她，白樺被她一摟，克制不住的委屈又涌上來，她埋在她懷里抽抽噎噎地哭起來。

    陳卓在這一刻，突然無比想念劉知雨，想他充滿笑意的眼睛，想他濃密的黑發(fā)，想那些與他呼吸相聞的時(shí)光，也想他的唇吻過她身體的感覺。

    *

    一晃到了一月中旬，劉知雨最近在忙考試，陳卓也忙得腳不沾地，等她終于從腦子里把工作擠出去，才恍然察覺到，她和劉知雨已經(jīng)快兩個(gè)星期沒聯(lián)系了。

    自從劉知雨上大學(xué)以后，他們就不常聯(lián)系了。說來也奇怪，以前劉知雨還在上高中時(shí)，她和他通電話，即使不說話，就是發(fā)發(fā)呆，聽聽對方的呼吸，也覺得隔著很遠(yuǎn)，很想念。

    如今忙起來很久不聯(lián)系都覺得沒什么，腦袋空出來才能想起他，心里總會有種又酸又澀的惆悵感。

    她也不知道他們這個(gè)狀態(tài)算什么，現(xiàn)在她再把他當(dāng)親人來經(jīng)常噓寒問暖關(guān)心慰問好像也感覺很別扭，但要讓她完全以一個(gè)遙遠(yuǎn)戀人的身份自居，她又覺得哪里有些不對。

    劉知雨好像被她給突然一下拔節(jié)抽高了，打了生長素，強(qiáng)行催熟了。完全跨過了生長期，一步跨越到了成熟期。

    他有了很大的變化，以前陳卓和他交流有時(shí)候會很頭疼，因?yàn)樗ξ?，無論陳卓說什么，愛聽的就聽一聽，不愛聽的就拐來拐去換話題，不認(rèn)同的事情絕不答應(yīng)她，即使勉為其難答應(yīng)了，她也能看出來他完全是不當(dāng)一回事的，很是我行我素。自從上個(gè)冬天那件事情以后，劉知雨再和她打電話，陳卓恍惚中覺得，身份角色好像調(diào)換了。

    一直需要她叮囑他的曬被子、勤喝水，少熬夜、吃健康，這些突然成了劉知雨每次需要囑咐她的常規(guī)事項(xiàng)。剛開始陳卓很有種欣慰的感覺，覺得劉知雨算是終于“出師”了，后來就覺得莫名有些惶恐，也會空虛。

    就像你從小手把手教會一切的小狗狗，你看著它長大，看著它黑亮的眼睛懇懇的看著你，看著它追著尾巴轉(zhuǎn)起圈兒想要逗你開心，但是突然有一天，小狗狗成熟穩(wěn)重起來，再也不撲上你的膝蓋想和你逗著玩兒了，也不再在委屈的時(shí)候哼哼唧唧黏著你撒嬌了，它原來走在路上活蹦亂跳，跑一跑就要回頭看看你，催促你跟上，現(xiàn)在它也不撒歡了，走起路來穩(wěn)重自恃，目不斜視，很有一番尊貴名犬的味道，卯著一股勁兒往前沖。

    但你就是會感覺很失落，你不能說它變得不好了，它分明長大了，也更好更強(qiáng)了，以前你會很惆悵，覺得它到底什么時(shí)候才能懂事、才能長大呀，可是它一夕之間就成熟了，你卻有點(diǎn)懷念原來眼睛黑亮濕潤的它。

    白樺最近和戴江疏斗智斗勇，撒嬌賣癡，對陳卓說：“我必須得把他看牢了！省的他給我到處去撩sao。”她很久不回來住了。陳卓每天都是一個(gè)人，一個(gè)人上班，去超市，看電影，也與他人建立聯(lián)系——不深，現(xiàn)在在這種每秒都能拿錢算的大城市里好像沒人樂意花費(fèi)時(shí)間和別人深入發(fā)展一段關(guān)系。

    她半只腳踏出了校園，在與生活的滾滾洪流中奮力搏擊的人們交談時(shí)也有些左支右絀——她沒有話題和他們說：她在這里沒有親人，朋友都有自己的生活，還沒背上房貸，也無惱人的婆媳關(guān)系可以拉近距離，更沒有一個(gè)在身邊的戀人可供愛撫。

    城市布滿了慌張繁忙的人類，陳卓置身其中，常常會產(chǎn)生一種“界限消失”感，有時(shí)候她靈魂脫出打量rou身，總能看到一根刺，不硬不軟的戳到她身體里，無法忽略。

    深冬的一個(gè)夜晚，陳卓好不容易能有一個(gè)完完全全空閑的休息日，也懶怠吃飯，不到九點(diǎn)就倒頭睡著了，一覺睡到早晨十點(diǎn)，手機(jī)震了又震，她正在做夢，夢里好像揣在兜里的防狼神器突然漏了電，電得她后腰處一陣發(fā)麻，夢里一直在身上摸來摸去，醒來一看，手機(jī)被她壓在身下，已經(jīng)震動了很久。

    是劉知雨，給她打了好幾個(gè)電話，她沒接到，還沒等她給回過去，劉知雨的信息就發(fā)了過來：

    我在你樓下，你在家嗎？

    ***

    上文中提到的“界限消失”一詞來源于埃萊娜·費(fèi)倫特那不勒斯四部曲中的第一部《我的天才女友》中的第11章，青春期｜鞋子的故事(1)：

    【一九五八年十二月三十一日，她第一次出現(xiàn)“界限消失”的狀況。這不是我的說法，莉拉一直在用“界限消失”來描述她的感覺，這變成了她的一個(gè)專用詞匯。她說，在那種情況下，人和事物之間的界限忽然就消失了。   】

    感興趣的寶寶可以去看一下，這個(gè)詞很敏銳，也很能描述一些我們在生活中突然感覺到的“整個(gè)世界都打破了它的界限，展示出可怕的本性”的時(shí)刻。