阿葵比他長(zhǎng)一歲，從小性子就有些孤零。盛豆整日忙著做活兒，難得和其他男孩兒玩耍。阿葵則是因這硬性?xún)?，極難和那些女孩兒合得來(lái)。盛豆家佃的那片田在村北，每天上田都要經(jīng)過(guò)阿葵家。阿葵那時(shí)梳著兩個(gè)小髻，小臉秀嫩嫩的，眼珠卻極黑亮，穿著淡綠小衫裙。盛豆經(jīng)過(guò)時(shí)，她常站在門(mén)邊瞅盛豆，瞅得盛豆極難為情，可又不好跟父親說(shuō)繞路走。每回經(jīng)過(guò)阿葵家時(shí)，他都早早便低下頭，快步走過(guò)去。

    七歲那年傍晚，他和父親回家后，發(fā)覺(jué)把瓠種落到田里了，盛豆忙跑去取。經(jīng)過(guò)阿葵家時(shí)，見(jiàn)阿葵并沒(méi)在門(mén)邊，才放心跑過(guò)去，在田埂上尋見(jiàn)了瓠種。一個(gè)大肚葫蘆，從頭到底穿了一根竹管，上頭當(dāng)手柄，下頭削尖穿孔，里頭盛滿(mǎn)種子，用來(lái)撒種，比人手撒得要?jiǎng)蚣?xì)。其實(shí)，抓著上頭手柄極好拿，盛豆卻怕甩脫了竹管，便用雙手抱著。經(jīng)過(guò)阿葵家門(mén)前時(shí)，見(jiàn)阿葵仍沒(méi)在，忙要加快腳步跑過(guò)去，阿葵卻忽然走到了門(mén)邊，嚇得盛豆腳下一絆，重重摔趴。

    那瓠種用了幾年，已經(jīng)朽脆，被摔裂成幾片，里頭剩的小半芥種也撒了一地。盛豆忙爬起來(lái)，手掌、膝蓋都被蹭破，火辣辣疼得站不穩(wěn)，再看那瓠種，心更是疼。這器具雖不值什么，可家里每年結(jié)的瓠全都拿去賣(mài)了錢(qián)，一個(gè)都沒(méi)留。那時(shí)正是播種時(shí)節(jié)，萬(wàn)萬(wàn)缺不得。再加之，又偏偏被阿葵瞅見(jiàn)。疼和羞沖到一處，他眼里頓時(shí)涌出淚來(lái)。怕阿葵看到，忙低下頭，彎腰抓起那些芥籽，放到半片瓠殼里，瘸著腿趕緊離開(kāi)。

    膝蓋痛得走不快，走了十來(lái)步，才敢用袖子抹掉淚水。剛抹盡，身后忽然有人喚，聲音清嫩嫩的，他回頭一瞧，是阿葵。黑亮亮的眼睛盯著他，并沒(méi)有嘲笑，倒有些冷冰冰的，手里竟拿了只瓠種，伸過(guò)來(lái)遞給他：“給你?！彼D時(shí)愣住，不敢去接，也不愿去接。阿葵卻塞到他懷里：“抓穩(wěn)，莫再摔了?！彼τ檬滞凶?，阿葵又盯了他一眼，撇了撇小嘴：“還哭，羞！”說(shuō)著便轉(zhuǎn)身走了。

    盛豆既驚訝，又難為情，看著阿葵進(jìn)了家門(mén)，愣了半晌，才轉(zhuǎn)身慢慢往家里走去。這個(gè)瓠種和他家那個(gè)大小相近，卻要新一些。他怕父親問(wèn)，忙抓了些土，把那瓠種抹得灰舊了些。幸而，父親并沒(méi)有發(fā)覺(jué)。

    那之后，每經(jīng)過(guò)阿葵家門(mén)前，盛豆心里都很忐忑，既想見(jiàn)阿葵，又有些怕。阿葵卻像沒(méi)事一般，有時(shí)在，有時(shí)不在。若在，便一直盯著盛豆看。盛豆想朝她笑笑，可又不敢，只能裝作沒(méi)見(jiàn)，心里卻極感念阿葵，一直想著回報(bào)些啥?？伤依锍思Z食和菜蔬，再無(wú)其他。這兩樣，鄉(xiāng)里又最不稀罕。其他稀罕物，他又沒(méi)錢(qián)去買(mǎi)。

    到了盛夏，有天他和父親正在給青芥施糞，聽(tīng)到旁邊青草叢里有蟋蟀叫，他忽然有了主意。他從小跟父親學(xué)編筐籃竹籮賣(mài)，有時(shí)也會(huì)編些小竹籠，捉了蟋蟀賣(mài)給縣里那些富家子弟，一只蟋蟀也能賣(mài)一兩文錢(qián)。只是捉蟋蟀太耗時(shí)，難得有這空閑。那天做完活兒，吃飯歇息時(shí)，他用草編了個(gè)小綠籠，趴在草中，捉到一只蟋蟀，裝進(jìn)了那小籠里。傍晚回去前，他將澆糞的木瓢藏在草叢里，半路上假稱(chēng)回去尋，讓父親先走。他忙拿了那只蟋蟀小籠，飛快跑到阿葵家門(mén)前，卻不見(jiàn)阿葵，便將那小籠偷偷擱到了門(mén)檻角上。

    第二天清早，他和父親上田，一眼瞧見(jiàn)阿葵站在門(mén)邊望，他惴惴走過(guò)去，偷偷一瞅，阿葵手里捧著那只小籠。阿葵臉上雖仍冷清清的，盛豆卻能感到，那目光隱隱有些不同，雖不是歡喜或道謝，卻似乎像點(diǎn)了點(diǎn)頭一般。盛豆不由得朝阿葵笑了笑，阿葵卻撇了撇小嘴，轉(zhuǎn)身進(jìn)去了。

    自那以后，盛豆常捉些蟲(chóng)蝶，用小草籠裝了，送給阿葵。只是從來(lái)不敢當(dāng)面送，只等阿葵不在時(shí)，擱在那門(mén)檻角上。兩人也只經(jīng)過(guò)時(shí)，對(duì)望一眼。

    原先，春秋兩社時(shí)，盛豆和阿葵也都要去，不過(guò)都是各自站在邊上，看著其他人笑耍歌舞。那年開(kāi)始，盛豆常在人群里尋望阿葵，阿葵也常盯著他看。他想湊近去說(shuō)話(huà)，卻不敢。兩人就這樣隔著人群，不時(shí)對(duì)望一眼，從沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話(huà)。

    直到十四歲那年秋社，他到處尋不見(jiàn)阿葵，心里空落之極，坐在麥場(chǎng)邊一棵楊樹(shù)底下，望著眾人歡鬧，心里沉墜墜的，正在難受，一樣?xùn)|西噗地落在他腳邊——兩張黍葉包卷的一團(tuán)物事。他驚了一跳，一抬頭，卻見(jiàn)阿葵輕步走過(guò)，并沒(méi)有回頭。盛豆定定瞅著，阿葵挎著個(gè)竹籃，綠布衫裙雖然半舊，腰身卻秀盈盈的，夏苗一般，竟已出落成了少女。他鼻子里嗅到一股香氣，忙拿起那團(tuán)黍葉卷，解開(kāi)草繩，展開(kāi)一看，里頭是一大塊雞脯rou，微有些發(fā)燙，才煮好的。他怕人瞧見(jiàn)，忙又包起，捧在手里，胸中一陣暖熱。

    原本有任何好吃食，他都要和父親一起分著吃，這回他卻舍不得。他急忙站起來(lái)，離開(kāi)麥場(chǎng)，跑到自家田里那堆麥垛后，斜靠著麥垛坐下來(lái)，望著碧空下、田盡頭的云朵，一條一條撕著那嫩白雞rou，慢慢吃起來(lái)。他已經(jīng)大半年沒(méi)沾過(guò)葷，細(xì)嚼著那滋味，香美得連腳趾尖都有些歡醉發(fā)顫。更莫說(shuō)，這雞rou是阿葵特地送他的。

    只可惜，他家太窮。要向阿葵提親，至少也得三十貫禮錢(qián)。除非把田地房舍全都賣(mài)掉，才湊得起，家中卻也便一無(wú)所有了，阿葵爹娘哪里肯答應(yīng)，因而，盛豆從來(lái)沒(méi)敢動(dòng)過(guò)這念頭。倏忽之間，又過(guò)了兩三年，不斷有人去阿葵家求親。阿葵的父親選來(lái)選去，選中了黃牛兒。得了五十貫禮錢(qián)，陪了五畝奩田，一進(jìn)一出，只多得了十一二貫錢(qián)。不過(guò)，阿葵嫁過(guò)去卻稍能有些說(shuō)話(huà)的余地。若是離異，奩田也仍歸阿葵。

    阿葵出嫁那天，盛豆躲在人群后頭，偷偷望著，見(jiàn)阿葵穿著身紅繡衫裙、蓋著紅錦帕子，從門(mén)里出來(lái)，再不是那個(gè)穿舊綠衫的小女兒。盛豆忽然覺(jué)著，阿葵和自己隔開(kāi)了一道天淵。從阿葵家到黃牛兒家，雖只有幾百步路，黃牛兒卻仍賃了一頂花檐子、一匹棗紅大馬。阿葵進(jìn)了那檐子，黃牛兒則騎著大馬，穿著絳紗衫、紅錦褙子，簇新的黑紗幞頭，鬢邊斜插一朵紅芍藥。那張臉原本極粗橫，這時(shí)也顯得雄武貴氣。盛豆再看不下去，轉(zhuǎn)身悄悄走開(kāi)，獨(dú)自走到田里。走了很遠(yuǎn)，耳邊卻仍能聽(tīng)見(jiàn)鼓樂(lè)歡鬧之聲。

    那時(shí)是五月，一眼望去，綠鮮鮮的田，碧凈凈的天，正是好時(shí)節(jié)。一陣清風(fēng)拂過(guò)來(lái)，吹得他眼睛發(fā)熱，淚水不由得涌了出來(lái)。窮，雖然自小便讓他難過(guò)，卻從沒(méi)這么傷心過(guò)。那年，他十八歲。

    這之后，每經(jīng)過(guò)阿葵家，看著那空院門(mén)，他心里都要痛一下。每年秋收，他和父親都要擔(dān)著糧，去黃牛兒家交租。有時(shí)，會(huì)見(jiàn)著阿葵。阿葵卻從來(lái)不瞧他一眼。哪怕這樣，能瞧一瞧阿葵的身影，他心里都舒坦之極，會(huì)回想許久。

    有時(shí)，黃牛兒的娘當(dāng)著他們，厲聲喝罵阿葵，那些言語(yǔ)毒得割人心。盛豆頭一次聽(tīng)到時(shí)，嚇得不敢相信。后來(lái)又見(jiàn)了幾回，更聽(tīng)村里人四下里說(shuō)嘆，他心疼得受不得，卻絲毫幫不得。只能暗暗恨罵兩句，傷心一陣。

    不過(guò)，一年也只能見(jiàn)阿葵三兩回，他的心也漸漸麻冷。雖然早已到了婚配年紀(jì)，卻由于窮，從來(lái)不愿去想這事。父親年紀(jì)漸老，他便將重?fù)?dān)挑過(guò)去，每日辛苦，只為活命。哪怕如此，也極不易。

    那年大雨，竇好嘴喚他們?nèi)ザ滤滥乔冢⒍剐睦镉行┆q豫，卻也跟著一起干了。王豪填了水渠，秦孝子喚大家去強(qiáng)挖，他又有些猶豫，還是跟著去了。王豪帶了莊客來(lái)打，他從來(lái)沒(méi)跟人爭(zhēng)斗過(guò)，但見(jiàn)村人被打，略一猶豫，也舉起鎬去幫?？烧嬉虻饺松砩蠒r(shí)，他又猶豫起來(lái)，下手不敢用力。他不用力，對(duì)方那些莊客卻不容情，他肩頭挨了一棍，疼得幾乎栽倒。這一疼，多少年的怨氣全都被激了出來(lái)。他再不管不顧，拼力打起來(lái)。他沒(méi)想到，自己竟這般能打，鎬頭接連砸翻了三四個(gè)對(duì)手。賀中棍兒的爹被打死，眾人都嚇得住了手，他卻紅著眼，喘著氣，想再去痛打幾個(gè)人。

    到去年，田里旱起來(lái)時(shí)，他才后悔之極，卻也只能空嘆兩聲，每天拼力去挑水。

    大保長(zhǎng)莫咸喚了他們八個(gè)去吩咐那事，聽(tīng)到那一百八十貫錢(qián)，他自然心動(dòng)，然而為這些錢(qián)去害命，他卻絕不敢，也不肯。他回去告訴了父親，父親也忙說(shuō)：“做不得，做不得！這輩子雖窮，若積些德，下輩子恐怕還能轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)命。若做下這等歹事，下輩子不知要苦到哪等田地。”于是，他也就把這事丟到一邊，一心盡力去救田旱。

    那天過(guò)了午，他又去幾里外河邊挑回一擔(dān)水，拿著木瓢舀水澆地。田旱得兇，一瓢水澆下去，瞬間便滲盡了，一挑水不一會(huì)兒便已澆完。他心里比這田更焦渴，嘆了口氣，正要再去挑一擔(dān)。一抬頭，卻見(jiàn)阿葵沿著田埂走了過(guò)來(lái)。他心“咚”的一下，身子也跟著一顫。

    阿葵挎著一只籃子，里頭有陶瓶和碗碟，恐怕是去給丈夫送罷飯回來(lái)，低著頭并不瞧他。盛豆站在田里，不知該如何是好。阿葵走過(guò)他面前時(shí)，忽然停了停，輕聲說(shuō)了句：“過(guò)會(huì)兒你去我夫家后門(mén)?！彪S即便走過(guò)去了。

    盛豆驚在那里，望著阿葵走進(jìn)村子，半晌都回不過(guò)神，更不敢相信將才聽(tīng)到的那句話(huà)，那句話(huà)卻一遍遍在心頭回響。他忙望向四周，田野里雖有幾個(gè)人在澆水勞作，卻都離得遠(yuǎn)。他心跳了一陣，還是橫下心，將扁擔(dān)丟在桶邊，朝阿葵家走去，走了一半，才想起阿葵將才特地說(shuō)了“夫家”，是黃牛兒家。他忙轉(zhuǎn)向西邊，從村子外繞了過(guò)去，壯著膽子走過(guò)魯大家后院，來(lái)到黃牛兒家后門(mén)。

    黃牛兒家后門(mén)外有幾棵楊樹(shù)，楊樹(shù)外便是田地。遠(yuǎn)處田里有兩三個(gè)人，正在彎腰低頭忙活兒，又有楊樹(shù)擋著，應(yīng)該瞧不見(jiàn)。盛豆見(jiàn)那后門(mén)虛掩著，卻不敢推，剛要側(cè)耳去聽(tīng)，那門(mén)輕輕打開(kāi)了，阿葵探出臉，輕輕招了招手，他忙快步走了進(jìn)去。

    阿葵隨即關(guān)上門(mén)，盯著他看了片刻，那目光冰涼涼的，隨后輕聲說(shuō)：“你幫我做件事，一定要幫我。”他忙點(diǎn)了點(diǎn)頭。阿葵轉(zhuǎn)身朝里頭輕步走去，他忙也小心跟上。

    后邊那間房很寬大，卻只堆了些木箱、竹筐和糧袋，屋里極安靜空闊。阿葵引著他走過(guò)去，跨過(guò)一道門(mén)檻，里頭是間過(guò)廳，有些暗，只靠墻擺著一張桌。兩邊各一間房，門(mén)都關(guān)著。穿過(guò)過(guò)廳，是堂屋，又亮了起來(lái)。阿葵走到堂屋右邊那扇門(mén)外停住了腳。盛豆知道那是黃牛兒娘的臥房，房門(mén)虛開(kāi)著一道縫，里頭寂靜無(wú)聲。阿葵回頭望了他一眼，微點(diǎn)了點(diǎn)頭，隨后推開(kāi)了門(mén)，輕步走了進(jìn)去。盛豆心又咚咚跳起來(lái)，不知阿葵要做什么，鼓了口氣，也小心邁過(guò)門(mén)檻，跟了進(jìn)去。

    窗紙蒙了灰，房里有些暗，散出些酒氣。房子中間擺著根方凳，上頭房梁垂下一根麻繩，麻繩的另一頭斜扯進(jìn)靠墻的那張床上，床上躺著個(gè)人，看衣著身形，是黃牛兒的娘。

    盛豆渾身頓時(shí)一寒，阿葵走到床邊，回頭輕聲說(shuō)：“來(lái)幫我搬?！笔⒍乖桨l(fā)害怕，卻還是走了過(guò)去，朝床上一望，見(jiàn)昏暗中，黃牛兒的娘大張著嘴，面孔卻已僵住，脖頸上勒著一圈麻繩。他驚得險(xiǎn)些叫出聲，阿葵卻仍冷淡淡地說(shuō)：“幫我把她搬到那張凳子上?！?/br>
    盛豆驚在那里，動(dòng)彈不得，他先以為是黃牛兒的娘自盡，被阿葵救下來(lái)。但看阿葵那神色，隨即明白：是阿葵趁黃牛兒娘吃醉睡熟，勒死了她，要將她吊到房梁上，假作自盡。

    他已記不清自己當(dāng)時(shí)的慌懼情狀，只知道阿葵的話(huà)如圣旨一般，自己必須幫阿葵。他們兩個(gè)一起將黃牛兒的娘吊到了房梁上，又放倒了那只方凳。

    隨后，阿葵從懷里取出一個(gè)布卷兒：“這把木匙是王小槐的，你拿它去要挾王小槐，讓他開(kāi)渠，得了那一百八十貫錢(qián)，我跟你逃到遠(yuǎn)路州去。你趕緊走?！?/br>
    盛豆接過(guò)那布卷兒，驚惶惶從后門(mén)出去，才急走了十幾步，便跌了一跤，慌忙爬起來(lái)，逃回了家。他父親一見(jiàn)，忙問(wèn)咋了。他只得含糊說(shuō)中了暑，想躺一躺。鉆到房里，躺在土炕上，他身子一直抖個(gè)不住。他父親跟進(jìn)來(lái)看到，越發(fā)慌了起來(lái)，忙去田頭尋了薄荷葉，燒水給他煮解暑湯，他只能盡力說(shuō)躺一躺就好。

    一直躺到第二天，他才緩了過(guò)來(lái)，偷偷取出那布卷兒，打開(kāi)一看，只是一把木匙，不知道如何能去要挾王小槐。尋思了兩天，實(shí)在無(wú)法，只得隱去阿葵的事，只說(shuō)是在皇閣村那邊撿的，將木匙拿給父親看。他父親看了，也不明白，說(shuō)自己正好要去鄉(xiāng)里草市賣(mài)竹編，拿去問(wèn)問(wèn)有沒(méi)有人認(rèn)得，能換幾個(gè)錢(qián)也好。他忙說(shuō)：“爹，千萬(wàn)莫輕易換錢(qián)。那年農(nóng)忙，我去王豪家?guī)凸ぃ坪跻?jiàn)王小槐拿著這根木匙吃飯?！彼赣H聽(tīng)了，忙說(shuō)：“若真是他家的，該趕緊還回去。他若一高興，或許便給咱們開(kāi)了渠?！彼众s緊說(shuō)：“爹先去打問(wèn)打問(wèn)價(jià)錢(qián)，回來(lái)咱們?cè)俅蛩?。?/br>
    他父親便揣著那木匙，背了些竹籮去了草市?？墒?，直到天黑，都沒(méi)回來(lái)。他焦等了一夜，第二天一早忙一路尋了過(guò)去。他父親每回去草市，都在路口一家小酒肆旁邊。到了那里一問(wèn)，附近的幾個(gè)人都說(shuō)昨天并沒(méi)見(jiàn)他父親來(lái)。他頓時(shí)慌了，問(wèn)遍了那里的人，都說(shuō)沒(méi)見(jiàn)。他又一路慌慌回到家里，屋里空空，仍不見(jiàn)父親。一連尋問(wèn)了許多天，都不見(jiàn)父親蹤影。他再?zèng)]了主意，只能苦等，等了大半年，卻始終沒(méi)有絲毫音訊。

    到了正月，沈核桃喚他一起去殺王小槐，他聽(tīng)了立即搖頭。可旋即想到阿葵，這半年多，他只在村里見(jiàn)過(guò)幾回阿葵。起先，阿葵望著他，似乎有詢(xún)問(wèn)之意；接著，那目光越來(lái)越冷，滿(mǎn)是怨意；到后來(lái)，連瞧都不瞧他一眼了。

    他低頭猶豫起來(lái)，阿葵為和自己一起私逃，勒殺了黃牛兒的娘。自己竟不能為她拋掉這些是非善惡之心？何況父親一生本分，從不敢動(dòng)歹惡之念，結(jié)果又如何？仍不是落得一輩子窮困，如今又生死下落不明。殺了王小槐，一人能分二十多貫錢(qián)，再將家里這幾畝地賣(mài)掉，也能去他鄉(xiāng)尋個(gè)活路。

    于是，他便和沈核桃他們一起去殺了王小槐。他雖然沒(méi)有動(dòng)手，只打了個(gè)幫手，但是做完之后，心里卻怕起來(lái)。尤其是回到村里，夜里獨(dú)自在家中那兩間破草屋里，時(shí)時(shí)都能聽(tīng)到異響，擾得他終夜難安。接著，王小槐還魂鬧祟，他越發(fā)惶惶難安，忙跟著其他人去求拜相絕陸青。

    陸青望著他，眼里似乎有些憐憫之意，不過(guò)話(huà)語(yǔ)十分冰冷：“咸卦之感，如水映物。云來(lái)水暗，云去水明。莫怨云擾，只問(wèn)源清?！彪S后，陸青教了他一句話(huà)，他聽(tīng)了，頓時(shí)傷悔起來(lái)：

    “己心只為己心明，燈枯何必怨夜深？”

    第六章 恒

    人惟有常，故其善惡可以外占而知。

    無(wú)常之人，方其善也，若可與有為；

    及其變也，冰解潦竭，而吾受其羞。

    ——蘇軾《東坡易傳》

    秦孝子望著盛豆父親的尸首，手抖個(gè)不住。

    不過(guò)，慌怕迅即被惱憤沒(méi)過(guò)，這惱憤如同一只堅(jiān)牢木船，浪再大，水再渾，也能讓他頓得安穩(wěn)。因?yàn)檫@船底是由理?yè)巫?，船可破，天可裂，理卻不滅。

    秦孝子家原先是三等戶(hù)，家境寬裕。只是他父親極暴躁，他從小不敢大聲哭，也不敢大聲笑。幸而他娘常護(hù)著他，才少挨了些打罵?？伤臍q時(shí)，他娘便過(guò)世了。他父親又續(xù)娶了一房，那婦人面上和善，背地里卻常用指甲掐他、拿針戳他。他父親撞見(jiàn)后，不但沒(méi)有勸止，反倒罵他：“你若沒(méi)錯(cuò)，你娘會(huì)罰你？不管親娘后娘，但凡掛了個(gè)‘娘’字，有了這名分，你都得孝順！這是天理，從盤(pán)古開(kāi)天辟地，便有這天理，萬(wàn)萬(wàn)代都得嚴(yán)守，連大舜那等圣王都不敢違逆。當(dāng)今皇太后也并非官家親娘，官家在太后跟前敢略有一絲不恭敬？你若敢不孝，我打斷你的腿骨！”

    這等天理，他父親教了很多。秦孝子雖覺(jué)委屈，卻不敢深想，更不敢辯解。時(shí)日久了，他便也漸漸信了這些天理。繼母再掐他、戳他，他再不敢躲，雖然痛得流淚，卻覺(jué)著自己盡了孝，痛得值，甚而痛得有些榮耀。