第66節(jié)
書(shū)迷正在閱讀:上仙的花總是在穿越、[快穿]午夜小書(shū)店、刺刀與玫瑰、女主每天都在被分手、坐等飛升、重生之延倫美景、霸總竟是逃婚小嬌夫、權(quán)少的冒牌嬌妻、我穿回的世界不對(duì)、又是崩花瓶人設(shè)的一天
嚴(yán)澹聽(tīng)陶清風(fēng)在電話(huà)那頭被他逗得說(shuō)不出話(huà)來(lái),知道對(duì)方臉皮薄,溫柔道:“逗你的。別緊張,我就說(shuō)著玩玩。電話(huà)號(hào)碼我馬上發(fā)給你?!?/br> 陶清風(fēng)如蒙大赦般,對(duì)著話(huà)筒道:“謝謝?!彼t著臉,小聲說(shuō),“那什么獎(jiǎng)勵(lì)……我回頭想個(gè)別的法子,還給你……” 嚴(yán)澹在電話(huà)那頭,錯(cuò)愕地笑出聲,道:“你還當(dāng)真?” 嚴(yán)澹心中簡(jiǎn)直想求陶清風(fēng)不要那么可愛(ài):真的不怪他自己不克制,陶清風(fēng)這種反應(yīng),簡(jiǎn)直讓人忍不住百般撩弄,想看他各種臉紅模樣。嚴(yán)澹心中被勾得癢癢的,轉(zhuǎn)念一想,想親的時(shí)候,陶清風(fēng)還不是動(dòng)不了讓他隨便親,頓時(shí)就心情大好。 陶清風(fēng)對(duì)嚴(yán)澹的想法一無(wú)所知,還松了一口氣。 他卻并不知道,嚴(yán)澹在掛了電話(huà),發(fā)了董老先生號(hào)碼給陶清風(fēng)后。忽然感到一陣額頭劇烈的、仿佛要劈開(kāi)他大腦一般的疼痛。 嚴(yán)澹撐著墻蹲下身,感覺(jué)那炸裂般的疼痛感中,腦海里隱隱約約,在浮現(xiàn)什么……那仿佛是很多瑣碎的日常生活……卻似處仙吐蜃氣之中,內(nèi)容豐富而感觸渺遠(yuǎn)…… 嚴(yán)澹發(fā)了董老先生的電話(huà)以后,陶清風(fēng)立刻就打過(guò)去了,確知的確是董建軍老先生牽的線(xiàn)。他雖然是歷史學(xué)教授,但是“中央黨史”的“歷史學(xué)教授”,和編劇圈牽上關(guān)系也純屬偶然。因?yàn)榫巹f(xié)會(huì)的委員們,其中一個(gè)來(lái)提升學(xué)歷時(shí),選了“國(guó)家行政學(xué)院”的“歷史專(zhuān)業(yè)”,這才有了交情。 陶清風(fēng)斟酌著在電話(huà)里對(duì)董老師道:“有機(jī)會(huì),我想上門(mén)致謝,不知董老師什么時(shí)候方便?……好的,我明白了。還有,您知道田老師住哪里嗎?” 那位董老師雖然已經(jīng)退休,但一輩子都在象牙塔里,天真熱心得可愛(ài)。那天聽(tīng)嚴(yán)澹一頓夸陶清風(fēng),后來(lái)遇到田中天時(shí)就也照那些原話(huà)去夸了。和黨校那些心思單純又紅又專(zhuān)的老教授不同,田中天這種在演藝圈混到頂尖的編劇,心思玲瓏七竅如水晶。立刻就對(duì)陶清風(fēng)上了心,以為董老先生是在明示下回要用他。再加上查了一下陶清風(fēng)近期的作品,朝業(yè)內(nèi)打聽(tīng)了點(diǎn)情況,感覺(jué)是個(gè)好苗子。所以田中天在《東歸西渡》制作方運(yùn)作階段,就向制片人推薦指定陶清風(fēng)來(lái)演于頌了。 熱心的董老先生,也不懂里面彎彎繞繞的,聽(tīng)陶清風(fēng)懇切感激的話(huà)聽(tīng)得非常舒服,覺(jué)得這孩子懂禮貌有潛力,也沒(méi)考慮什么隱私因素,就把田中天最近住的一個(gè)極為隱秘的地址告訴陶清風(fēng)了,賣(mài)隊(duì)友賣(mài)得好不歡快。 陶清風(fēng)確認(rèn)了當(dāng)天下午和第二天上午,他都沒(méi)有戲要拍。就帶著準(zhǔn)備好的資料,以最快的速度趕到了鄰城田中天老編劇的家,大隱隱于市,是個(gè)不好找的地方。 田中天對(duì)于陶清風(fēng)能找到這里來(lái),顯得十分吃驚,一雙復(fù)雜審視的目光,也并不信陶清風(fēng)開(kāi)門(mén)時(shí)那“想請(qǐng)教您劇本上的問(wèn)題”這種太過(guò)于冠冕堂皇的說(shuō)辭。畢竟沒(méi)多少人知道田中天住在這里。劇本問(wèn)題也可以通過(guò)電話(huà)請(qǐng)教。對(duì)方上門(mén)是在展示一個(gè)訊息:能找到這里來(lái),必然是對(duì)田中天有更深的認(rèn)識(shí)了。 姜還是老的辣,田中天掃了一眼陶清風(fēng)只身前來(lái),沒(méi)有其他人之后,重重嘆了口氣,打開(kāi)門(mén)道:“進(jìn)來(lái)吧。有話(huà)直說(shuō)。不用繞彎子?!?/br> 陶清風(fēng)點(diǎn)頭,走進(jìn)了田中天的房間。這是一間躍層,布置得典雅莊重。出來(lái)泡茶的有一位保姆。田中天揮揮手又讓她回房間了。除此之外,家里看上去沒(méi)有其他人在。田中天的房產(chǎn)有好幾處,留在公開(kāi)場(chǎng)合的都是其他地址。這個(gè)地址他從來(lái)沒(méi)有公開(kāi)過(guò),只有私人朋友知道。 陶清風(fēng)走進(jìn)客廳中,把一本書(shū)放在了桌上。那是田中天以前出版過(guò)的一本學(xué)術(shù)論文集。陶清風(fēng)翻到了目錄,指著中間一篇的標(biāo)題:《皇權(quán)和相權(quán)》,對(duì)田中天道:“一點(diǎn)淺見(jiàn),還請(qǐng)?zhí)锢蠋熤附蹋禾锢蠋熯@篇文章借古喻今,實(shí)際想寫(xiě)的,是導(dǎo)演權(quán)和編劇權(quán),對(duì)么?” 田中天臉上閃過(guò)一絲驚愕之色,并沒(méi)有否定,噙了口茶道:“哦?讀得還挺深。那依你看來(lái),皇權(quán)比喻什么?相權(quán)又比喻什么?” 陶清風(fēng)頓了頓,道:“我從田老師您的文集里讀出來(lái)的是:皇權(quán)是編劇權(quán)。而相權(quán)是導(dǎo)演權(quán)。相權(quán)是為了替皇權(quán)分憂(yōu),但絕不能越過(guò)皇權(quán)。所以在您看來(lái),一部劇可以沒(méi)有導(dǎo)演,卻不能沒(méi)有編劇。就像一個(gè)國(guó)家可以沒(méi)有丞相,卻不能沒(méi)有皇帝?!?/br> 田中天笑了笑,很爽快承認(rèn)道:“請(qǐng)直言?!?/br> 陶清風(fēng)深吸一口氣,道:“我沒(méi)有惡意,我只是在求證一件事。夏星痕的存在,應(yīng)該是你們‘編劇權(quán)’的代言人吧。他那樣一個(gè)‘體驗(yàn)派’演員,是最好不過(guò)的還原劇本的‘入戲品’??墒恰?/br> 陶清風(fēng)躊躇了一會(huì)兒,見(jiàn)田中天沒(méi)有否認(rèn)的意思,只是冷冷觀察著陶清風(fēng),他便繼續(xù)嘆息道:“可是,雖然遂了編劇的愿望。但有的導(dǎo)演,德性不好的那種,會(huì)對(duì)他很有意見(jiàn)。本質(zhì)上夏星痕的表演是‘天生的’。不‘演’則不受‘導(dǎo)演’的掌控?!?/br> 田中天一怔,沒(méi)想到陶清風(fēng)已經(jīng)了解到這種程度,神色愈發(fā)深邃。 打人事件,各種工作人員對(duì)他脾氣不好的爆料。所謂木秀于林…… 陶清風(fēng)面露不忍道:“這些年來(lái),他成為過(guò)很多次這兩股力量較勁的犧牲品。眼下重復(fù)的事也正在上演。既然他是您的代言人,您仍要作壁上觀,看著倪廷折騰嗎?” 第93章 真相 陶清風(fēng)當(dāng)時(shí)讓蘇尋去查的, 是夏星痕得獎(jiǎng)的那幾部作品的導(dǎo)演履歷。他發(fā)現(xiàn)和他預(yù)料的相似:執(zhí)導(dǎo)這些作品的導(dǎo)演履歷, 都像倪廷一樣, 是并沒(méi)有入行超過(guò)五年的“新銳”“新星”“少壯派”導(dǎo)演。他們不少因?yàn)檫@些片子得了獎(jiǎng)項(xiàng)。表面上看,是“強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合雙豐收”的結(jié)果。 但實(shí)際上, 這是一個(gè)痛苦的磨合過(guò)程,且多半以導(dǎo)演的妥協(xié)為主。而夏星痕也為自己的天賦與固執(zhí)個(gè)性付出了代價(jià)——雖然遠(yuǎn)超過(guò)他應(yīng)該承受的。 皇權(quán)和相權(quán)。不是東風(fēng)壓倒西風(fēng),就是西風(fēng)壓倒東風(fēng)。像是田中天這樣的老編劇做了一輩子, 與他相似的,站在頂峰的那幾個(gè)人,他們到了這種時(shí)候早已沒(méi)有金錢(qián)、名利的欲望, 若說(shuō)有什么遺憾,大概是……沒(méi)有哪一版劇本, 在拍攝時(shí)能完全演繹還原:導(dǎo)演會(huì)加戲改戲, 演員會(huì)加戲改戲, 審批會(huì)改戲加戲。 就是在這個(gè)時(shí)候,夏星痕走進(jìn)了他們的視野:一個(gè)天生的“體驗(yàn)派”演員, 在大學(xué)期間因?yàn)橐徊啃麄鞑康膼?ài)國(guó)教育短片, 結(jié)識(shí)了編劇委員會(huì)一位老編劇。讓他們得知:夏星痕能進(jìn)入角色,把角色變成真的。不但在演技上不需要cao心, 更重要的是, 只要“當(dāng)真”了, 就不會(huì)輕易變更。 于是這些頂尖編劇們開(kāi)始扶植夏星痕,他們?yōu)樗可泶蛟熳詈线m的劇本,這些劇本非常優(yōu)秀, 而且契合夏星痕的氣質(zhì),讓他毫不費(fèi)勁就能入戲,呈現(xiàn)得惟妙惟肖。這些頂尖編劇也一手籌劃合適的班底,找少壯派或新銳導(dǎo)演是為了在保證質(zhì)量的基礎(chǔ)上,更容易掌控…… 可是導(dǎo)演作為一個(gè)片子的最終決定者,哪怕是新銳導(dǎo)演,根基不深,又有誰(shuí)甘心成為劇本的傀儡。在和夏星痕合作的四五個(gè)年輕導(dǎo)演中,有些人是德藝雙馨,勤勤懇懇做事,最終也出了成果的。但也有人是汲汲營(yíng)營(yíng),在短暫的上升期掩飾著自己的本來(lái)面目,卻在遇到夏星痕之后暴露了出來(lái)。 而且無(wú)論那些導(dǎo)演好壞,他們或多或少在心中會(huì)對(duì)夏星痕有芥蒂。一來(lái)夏星痕那種逼真的演繹,“導(dǎo)”也沒(méi)用;二來(lái)老牌編劇的劇本,導(dǎo)起來(lái)有很大的壓力——夏星痕又不是社交型的人,本身脾氣也不圓融,加上他自己那種矛盾的心結(jié),進(jìn)一步擴(kuò)大了裂痕。 夏星痕身為一個(gè)“體驗(yàn)派”,但凡業(yè)內(nèi)人士,十有八九都會(huì)了解?!绑w驗(yàn)派”是很難導(dǎo)的。與之相對(duì)的則是純粹的“表演派”。這些導(dǎo)演,不約而同,有心無(wú)心,都會(huì)更照顧同組里聽(tīng)導(dǎo)的“表演派”配角。為了和夏星痕作對(duì)比,一般都是男配角。 有的導(dǎo)演是故意抬舉,有的則是無(wú)心插柳。于是乎在這些導(dǎo)演有心或無(wú)心的推波助瀾下,類(lèi)似倪廷那種“折騰夏星痕讓他無(wú)法出戲,把暴力帶下片場(chǎng)”的舉動(dòng)時(shí)有發(fā)生,夏星痕就經(jīng)??刂撇蛔×?。 年輕導(dǎo)演在察覺(jué)到夏星痕的編劇協(xié)會(huì)后臺(tái)后,有的人是感恩戴德好好導(dǎo)戲,有些思想極端者卻覺(jué)得自己受了莫大的屈辱。甚至蓄意激夏星痕打人,一副玉石俱焚、不死不休的架勢(shì)。還從此專(zhuān)門(mén)搞破壞。只能感慨物種多樣性。編劇協(xié)會(huì)和制片人在挑年輕導(dǎo)演時(shí),并不能第一時(shí)間分辨優(yōu)劣。以至于編劇協(xié)會(huì)里都有“把夏星痕當(dāng)試金石”來(lái)區(qū)分年輕導(dǎo)演的不成文傳統(tǒng)了。 有時(shí)夏星痕是真的把人打得狠了,有時(shí)是像陶清風(fēng)這樣掐住不算太狠。但不管夏星痕有沒(méi)有克制住、傷得輕重程度如何、有沒(méi)有打到一半清醒,都會(huì)被有心人發(fā)酵成惡性事件,成為媒體之間口耳相傳的爆料,帶壞他的名聲。 協(xié)會(huì)頂尖的編劇不在乎夏星痕是不是名聲不好。他們?cè)缫堰^(guò)了看輿論臉色的階段。表演派演員如過(guò)江之鯽,體驗(yàn)派演員卻百里挑一。他們看中他的不可替代性,下一次的好劇本依然為夏星痕而組。在輿論鬧得最狠的時(shí)候,也會(huì)出手保一下夏星痕,確保他的安全狀態(tài)。僅此而已。 而陶清風(fēng)對(duì)于這個(gè)劇組的很多疑惑,也找到了解釋的理由: “如果沒(méi)有猜錯(cuò),夏星痕本來(lái)要演的是‘方征’,‘方征’是為他而寫(xiě)的,和夏星痕氣質(zhì)更接近,身上有很多他的特點(diǎn)。”陶清風(fēng)凝視著田中天,“只是后來(lái)為什么要改呢?” 田中天也不隱瞞陶清風(fēng),既然他已經(jīng)探查到這種程度,爽快地說(shuō):“‘方征’在性格設(shè)計(jì)上,很像夏星痕的本色,這個(gè)人物,在原作片段回憶錄中最出彩,是作者非常尊敬的人,他的子女在看過(guò)劇本后,建議最好不要給方征著墨太濃,不要增添太多不屬于他的故事和情感,也不要改動(dòng)他的結(jié)局——這種劇男主角不能死,而回憶錄里那個(gè)方征死在了渡江戰(zhàn)役里。為了尊重原作方的意志,劇本就進(jìn)行了改動(dòng)?!?/br> 陶清風(fēng)問(wèn):“所以主角就變成了云向磊?” 田中天點(diǎn)頭道:“一開(kāi)始,把‘方征’改成了男二號(hào),性格人設(shè)劇情都沒(méi)變。男主變成了云向磊,回憶錄里大少爺。為了戲劇化,設(shè)定成初期懦弱,后期成長(zhǎng)??墒窍男呛廴绻萘朔秸鞯哪卸?hào),這個(gè)劇無(wú)論是誰(shuí)演男主角,都會(huì)被蓋過(guò)光輝。何況,我們給夏星痕寫(xiě)的劇本,他必須是男主角。所以……” 陶清風(fēng)沉吟道:“‘方征’的一部分性格特征,被移給了云向磊。夏星痕依然演他的本色男主角。” 田中天說(shuō):“沒(méi)錯(cuò),‘方征’這個(gè)角色刪去了,不存在了,這樣對(duì)小說(shuō)作者也有交代,他后來(lái)對(duì)我承認(rèn)不太愿意看到方征故事被搬上熒幕,因?yàn)檫@人于他來(lái)說(shuō)很重要,但一開(kāi)始版權(quán)賣(mài)出去了不好干涉……我另外原創(chuàng)了一個(gè)相似身份卻性格完全不同的‘方明’放在那個(gè)位置。云向磊繼承了方征的部分性格,他自己最初的‘懦弱’至‘成長(zhǎng)’的少爺人設(shè),則用原作里另一個(gè)幾筆帶過(guò)的角色去體現(xiàn)……” “男三號(hào)于頌,原來(lái)是這樣來(lái)的?!碧涨屣L(fēng)點(diǎn)頭道:“我懂了?!碧涨屣L(fēng)又問(wèn):“這部劇本寫(xiě)了五年,是什么時(shí)候改的呢?” 田中天嘆道:“改了兩年了。這個(gè)班子兩年前就在組。那時(shí)候就定了夏星痕、倪廷和朱華國(guó)。所以他們會(huì)看過(guò)從前的劇本念念不忘。但我才是最終劇本決策者,最新版的當(dāng)然是最合適的?!?/br> 陶清風(fēng)頓了頓,說(shuō):“您知道倪導(dǎo)和朱老師,想仍然按照第二版劇本演的事情么?” 田中天點(diǎn)頭道:“我知道,不過(guò)我沒(méi)有干涉。每回都是這種小動(dòng)作,他們改變不了什么?!?/br> 陶清風(fēng)心想,這種篤信從哪里來(lái)呢,他忍不住問(wèn):“您就一定確定夏星痕能扛得?。咳f(wàn)一他受不了,按照倪廷的吩咐去演舊劇本呢?” 田中天沉默著不說(shuō)話(huà),只是意味深長(zhǎng)看著陶清風(fēng)。陶清風(fēng)用“邏輯”的方法快速梳理了一下,腦內(nèi)電光火石般醒悟過(guò)來(lái),有些難以置信道:“那樣一來(lái)……他就失去了最重要的‘稟賦’——或者說(shuō),被您挑中的‘資格’?” 如果夏星痕不再堅(jiān)持“把劇本當(dāng)真”(完整的人生當(dāng)然是不能改動(dòng)的)。如果夏星痕扛不住了,就證明他不再以“體驗(yàn)派”的方法入戲。對(duì)于編劇協(xié)會(huì)委員大佬們來(lái)說(shuō),也就失去了用處。只有那個(gè)一直杠的,野獸般直覺(jué),入戲?yàn)檎娴南男呛?,才是他們需要的人選。 陶清風(fēng)禁不住背后陣陣?yán)浜?。他也明白了倪廷和朱華國(guó)的態(tài)度。 所以倪廷會(huì)有意無(wú)意地給夏星痕拉仇恨,他是個(gè)被剝奪了“導(dǎo)權(quán)”的少壯派。搞不好導(dǎo)演圈早有心照不宣對(duì)夏星痕的黑名單?;蚴浅鲇谝环N“挑戰(zhàn)”的心態(tài),一邊折騰他,一邊用舊劇本去試圖塑造自己的權(quán)威。 而朱華國(guó)應(yīng)該是看中了“方征”這個(gè)比男一號(hào)出彩得多的人設(shè),卻眼睜睜看著劇本為了對(duì)方而改,塞給自己一個(gè)這些年固化形象的“正氣導(dǎo)師”的形象,毫無(wú)新意,毫無(wú)突破,只能是云向磊的陪襯。而嫉妒不平。 所以?xún)扇艘慌募春?,朱華國(guó)用舊劇本去杠夏星痕,倪廷則聽(tīng)之任之。在沒(méi)有朱華國(guó)戲份時(shí),倪廷就找陶清風(fēng)當(dāng)槍?zhuān)粲兴茻o(wú)地給夏星痕拉仇恨,并且引發(fā)對(duì)方各種負(fù)面情緒。 陶清風(fēng)忍不住道:“就算夏星痕扛得下來(lái)。導(dǎo)演和演員放那么多彎彎繞繞的心思在別的事情上面,夏星痕疲于應(yīng)付這些事,拍劇本來(lái)就很累了。而且這劇質(zhì)量被這么搞……” 一天到晚把精力花費(fèi)在爭(zhēng)斗的漩渦泥沼中,哪里有什么精力來(lái)拍好戲呢? 田中天看著陶清風(fēng),嘆道:“你還是年輕?!眳s不再多解釋了。 陶清風(fēng)感到一股深深的悲哀,他其實(shí)是懂得田中天的未竟之言的:在這些事件中,每個(gè)人都有更重要的要踐行的意志:編劇協(xié)會(huì)的意志是完全還原的呈現(xiàn)劇本;導(dǎo)演的意志是磋磨夏星痕來(lái)跨越壓在心里的黑名單;演員的意志是想爭(zhēng)取一個(gè)角色的突破;那些意志是如此強(qiáng)烈,凌駕在這部劇之上…… 陶清風(fēng)重重嘆了口氣:“觀眾會(huì)怎么想呢?” 田中天又搖了搖頭,重復(fù)了上一句話(huà):“你還是年輕。只要夏星痕扛得動(dòng),那些都是浮云。他要是扛不動(dòng),就沒(méi)有云向磊。而這種力量,只能來(lái)自?xún)?nèi)心。有沒(méi)有倪廷作妖,根本無(wú)足輕重?!?/br> 陶清風(fēng)又明白了田中天的潛臺(tái)詞:只要夏星痕一直“當(dāng)真”到底。主角是一部劇的魂,他立起來(lái)了,這部劇就立起來(lái)了。這部劇作的大制作和背后各種保駕護(hù)航,大概會(huì)在央視的黃金檔,不愁播放量。劇情政治正確,劇本功底在那里,故事完整流暢。不愁口碑。在收視群體眼里,這依然會(huì)是一部非常精彩的民國(guó)劇。 “可是萬(wàn)一他真的扛不住了……這部劇的損失……” 田中天笑了笑:“兩個(gè)億而已。到時(shí)候就拆了倪廷,重新找組。少壯派導(dǎo)演千千萬(wàn)萬(wàn),這回運(yùn)氣不好遇到了倪廷這種小鬼,重新找總能遇到聽(tīng)話(huà)的?!?/br> 陶清風(fēng)凝視著田中天:“投資人和制片人會(huì)同意嗎?他們的訴求又是什么呢?” 田中天挑眉:“如果你查過(guò)資料,就會(huì)知道……” “投資人和制片人是同一人?!碧涨屣L(fēng)道,“以前也給夏星痕開(kāi)過(guò)片子?!?/br> 田中天點(diǎn)頭道:“那不就解決了。那位是一定會(huì)同意的。畢竟她追夏星痕追十年了……幾個(gè)億罷了?!?/br> 陶清風(fēng)再次驗(yàn)證了一件事:現(xiàn)代的女子,真的都不可小覷??墒菫槭裁粗破艘矝](méi)有制止倪廷等人的小動(dòng)作?如果她愛(ài)重夏星痕,怎么會(huì)舍得……還是說(shuō),只是一種隨心所欲捧高踩低,冷眼施恩的扭曲心態(tài)? 陶清風(fēng)靜靜坐在沙發(fā)上,喝了一口茶,知道了這么多內(nèi)情后,他需要梳理一下混亂的思緒。 陶清風(fēng)的上一部劇《乾俠東君魔女》就沒(méi)有導(dǎo)演,也拍完了。這部《東歸西渡》的男主角也是個(gè)不需要“導(dǎo)”的。陶清風(fēng)隱約覺(jué)得,自己接觸到的這兩個(gè)劇組,都是對(duì)“導(dǎo)演權(quán)”的各種消解。 “皇權(quán)和相權(quán)……”陶清風(fēng)低頭看著那篇論文的標(biāo)題。 “如果皇帝足夠能干,為什么要宰相?”田中天很通俗地說(shuō),“如果演員能自己把劇本所有呈現(xiàn)得非常完美,為什么要導(dǎo)演?陶清風(fēng),我打聽(tīng)過(guò)你的事情。那部三流網(wǎng)劇你不靠導(dǎo)演,憑借自己做了下來(lái)。你有沒(méi)有勇氣和魄力,去做下一個(gè)夏星痕?雖然你不是‘體驗(yàn)派’,但如果你足夠堅(jiān)韌和努力,能堅(jiān)持。我們也可以給你寫(xiě)最好的劇本……” 陶清風(fēng)悚然一驚,怔然望著田中天,反射性道:“他……他還……”說(shuō)得有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次。 田中天聽(tīng)得懂,音調(diào)中有某種冷酷意味:“你比他,年輕十歲?!?/br> 陶清風(fēng)猛然從沙發(fā)上站起身,深深吸一口氣,鏗鏘道:“承蒙田老師看得起。但我是‘表演派’的演員而非‘體驗(yàn)派’的演員,我沒(méi)有夏星痕的天賦,不能完全活成劇本里的那個(gè)人。而且對(duì)于劇本,我會(huì)保留自己的看法?!?/br> 潛臺(tái)詞是,如果覺(jué)得不符合邏輯,依然會(huì)去修改調(diào)整。有自己的意志,就不可能成為編劇協(xié)會(huì)最趁手的工具。 田中天嘆了口氣:“年輕人,你知道你剛才拒絕的是什么嗎?你知道每年有多少‘表演派’的人,哭著來(lái)求我嗎?” 陶清風(fēng)道:“就算知道了。他們是他們。我是我?!?/br> 田中天搖頭道:“每年也都有一兩個(gè)理想主義者。” 陶清風(fēng)道:“那您應(yīng)該習(xí)慣了見(jiàn)到我這樣的人?!?/br> 田中天笑了:“行吧。你就按照你的想法走下去吧?!?/br> 陶清風(fēng)猶豫了幾秒,道:“田老師,今天的事,我不會(huì)透露,也不會(huì)去多管閑事,我今天來(lái)只是求證一個(gè)疑惑,用于保護(hù)自己而已。請(qǐng)您放心。” 田中天淡淡道:“隨便你。你說(shuō)也行,管閑事也行,我都不在乎?!?/br> 陶清風(fēng)聽(tīng)得懂言下之意,田中天眼里,陶清風(fēng)只是一條再小不過(guò)的小魚(yú),無(wú)論再怎么撲騰,也掀不起一朵浪花來(lái)。這在業(yè)內(nèi)是心知肚明的格局:二分江山。導(dǎo)權(quán)與編劇權(quán),此消彼長(zhǎng)。 編劇協(xié)會(huì)有這幾個(gè)大佬坐鎮(zhèn)。最頂尖的導(dǎo)演那邊,也慣于任用少壯派的編劇,比如《歸寧皇后》的熊子安和孟小丹組合。當(dāng)然他們的合作不見(jiàn)得有齟齬,也是真的強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合,用心做好事情。就像是明君賢相、君臣相得。但兩股相對(duì)的“勢(shì)”一直存在,卻是不爭(zhēng)的事實(shí)。幾十年了,不可能有人打破這個(gè)局面。 陶清風(fēng)回到劇組中,已經(jīng)晚上了。他走進(jìn)桃花塢的四合院中,發(fā)現(xiàn)夏星痕的窗戶(hù)透出燈光。朱華國(guó)的屋子黑著??磥?lái)夏星痕下戲了之后待在房中。朱華國(guó)出去了沒(méi)回來(lái)。 陶清風(fēng)在院中桌旁坐下,桌上亮著一盞裝飾用的銅燈。光線(xiàn)很暗。只為照出輪廓。讓陶清風(fēng)想到了上輩子在草叢的撿走馬燈,和那些清貧且不知前路的歲月。 知道了圈內(nèi)這些隱秘的消息,陶清風(fēng)的本意只是為了保護(hù)自己,卻也無(wú)端生出了惆悵。他盯著燈盞正出神。只聽(tīng)中間房門(mén)“吱呀”一聲打開(kāi),夏星痕站在門(mén)邊,神色莫測(cè)地看過(guò)來(lái),夏星痕瞥了一眼鄰屋朱華國(guó)不在后,才問(wèn)陶清風(fēng):“你是剛從外面回來(lái)?” 陶清風(fēng)直視夏星痕,道:“我去見(jiàn)過(guò)田老師?,F(xiàn)在明白你那八個(gè)字了?!?/br> 演不是演,導(dǎo)不是導(dǎo)。 夏星痕嘴唇嚅動(dòng)了一下,似要說(shuō)什么,終于還是沉默了下去。 陶清風(fēng)問(wèn):“你甘心這樣被他們……” 夏星痕自嘲般笑了笑:“否則,我算個(gè)什么東西呢?” 陶清風(fēng)眼神微爍道:“可是這樣……會(huì)很痛苦吧?” “痛苦?”夏星痕忽然露出一個(gè)森然的笑容,“沒(méi)有那種情感?,F(xiàn)在我只是云向磊。我是不是個(gè)怪物?”不等回答,他砰地關(guān)上房門(mén)。 陶清風(fēng)深深嘆了口氣,皺起眉頭——演戲是藝術(shù)。而藝術(shù)的極致是什么呢?夏星痕選擇了這樣的路……自己有資格去拉他出來(lái)嗎?