“前面是不是有個(gè)土地廟？”正想著，癸娘忽然開了口，問。

    “哦，不知道，”崔靈儀回了神，清了清嗓子，“我們?nèi)フ艺摇！?/br>
    說著，她便驅(qū)著騾車又向前行，沒走多遠(yuǎn)，果然有一個(gè)土地廟。朗月高照，僅有幾顆寥廓的星子掛在夜空。崔靈儀不覺看了一眼癸娘，又連忙抬頭看了看天。

    “你要進(jìn)去看看么？”崔靈儀問。

    癸娘點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我想進(jìn)去，問一問?！?/br>
    “問？”崔靈儀有些疑惑。

    癸娘垂了眼：“里面是一個(gè)相識(shí)了很久的朋友?！?/br>
    她沒再多說，崔靈儀也沒再多問了?！昂??！贝揿`儀說著，跳下了騾車，又趕著去攙扶癸娘。

    “嗯?！惫锬镙p輕應(yīng)了一聲，被崔靈儀引領(lǐng)著下了車。

    此地野草滋蔓，即使是干枯的雜草也到了人的膝蓋。崔靈儀小心地扶著癸娘一路向前走，直到土地廟的小門前，她才松開了手?！澳惴判倪M(jìn)去吧，我就在外守著?！贝揿`儀說著，竟沒來由地有些緊張。

    她望著癸娘，心中百感交集，一時(shí)竟有無(wú)數(shù)紛亂的念頭冒了出來，雜七雜八地交織在一起，終究化作沒有頭緒的千言萬(wàn)語(yǔ)，堵在心口。她有話想說，卻不知該從何說起，張了張口，心中竟泛起一陣莫名的羞澀。終于，她只是低下了頭，什么都沒說。

    癸娘也沒說話，她撐著木杖，便要鉆進(jìn)那低矮的廟門。可一腳剛邁過門檻，她竟動(dòng)作一滯，又撤了回來。崔靈儀本來還在胡思亂想，見她沒進(jìn)去，不由得警惕起來，連忙問著：“怎么了？”

    癸娘隔著土地廟的矮門與崔靈儀相對(duì)而立，她垂了眼，低了頭，輕聲說道：“只是忽然覺得，似乎沒必要問了?！?/br>
    “嗯？”

    “我自己都想不明白的事，如何能問別人？就算得到了答案，也未必是我自己真實(shí)的想法，”癸娘自嘲地笑了笑，“或許，我本就沒必要將這一切想得這么復(fù)雜。雖然有很多事情我都無(wú)法確定，可是有一件事，我如今已想明白了。”

    崔靈儀越發(fā)有些緊張，還更添了些不安?！昂问?？”她望著癸娘，問話時(shí)的聲音竟開始發(fā)顫。所幸這顫抖并不是那么明顯，癸娘好像并沒有發(fā)覺，崔靈儀連忙挪開目光，再度看向了天上的明月。

    癸娘沒有回答她，只是自顧自地單手解下了腰間的龜甲。龜甲平放在掌心，癸娘向著這龜甲輕輕吹了一口氣，剎那間，竟有無(wú)數(shù)金光從龜甲上浮現(xiàn)升空。金光在空中凝聚成文，以黑夜為幕，終于鋪滿了視線所及的整個(gè)星空。

    “這是……”崔靈儀有些驚訝。金光匯聚而成的應(yīng)是一些文字，只是太過古老，像是圖畫。她眨了眨眼，細(xì)細(xì)看了半天，也只是從這一堆文字里勉強(qiáng)辨別出了幾個(gè)。

    “上面的是一些名字，和名字主人的故事，”只聽癸娘平緩低沉的聲音響起，“大約兩千年前，我發(fā)覺我的記憶有限，無(wú)法再承載這漫長(zhǎng)生命中的一點(diǎn)一滴。我便想了這法子，讓龜甲幫我記事。我雖看不見，但只要撫上龜甲的劃痕，我便能想起那些過往?？墒?，我這樣的人，又有什么是值得記錄的呢？所記下的，不過是一日兩餐，晴雨風(fēng)雷?！?/br>
    癸娘說到此處，不覺自嘲一笑，又接著說道：“那時(shí)候，這龜甲上當(dāng)真只是這些無(wú)聊之事?！?/br>
    “那這些名字是……？”崔靈儀小心問著。

    癸娘閉了眼：“那時(shí)，一下露宿街頭，被人驅(qū)趕，有個(gè)小姑娘可憐我，給了我一口水喝。她沒有姓，單名一個(gè)遲，是個(gè)孤女，人皆稱她為‘遲女’。為了生計(jì)，遲女沿街賣唱，比我好不到哪里去。我和她并無(wú)深交，每日也只是在街邊聽她唱歌。她歌聲婉轉(zhuǎn)，實(shí)在好聽?！?/br>
    “可是，忽然有一天，一輛四駕的馬車在城里橫沖直撞……她沒躲過，當(dāng)場(chǎng)，被馬踏死。我感受到她的魂魄從身體里抽離，卻停在原地，不愿離去?！惫锬镎f著，竟有些輕微的哽咽。

    “我見過了太多的鬼魂，也見過了太多的尸體，本來，我是沒有太多驚訝的，這只是再尋常不過的一天?？墒?，我忽然聽見她望著自己的尸身，唱起了歌?！?/br>
    “生而孤兮，無(wú)人長(zhǎng)我兮。策兮駟馬，我身既沒兮。我身沒矣，人莫知我兮——”

    癸娘回憶著歌詞，又睜開眼來：“然后，她的魂魄便飄走了?？晌倚睦?，卻莫名傷懷。路人來來往往，卻無(wú)人替她收尸，而那四駕的馬車也早就不知向何處去了。街上似乎沒有什么不同，只是少了她悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的歌聲。她在人間匆匆走了一遭，只帶來了一闕歌，也帶走了一闕歌……除此之外，她什么都沒留下，更沒人記得她?！?/br>
    癸娘說著，將龜甲拿高了些。“然后，我便將她的名字，記在這龜甲上。我想，既然遲女生前無(wú)人偏愛，死后亦無(wú)人惦念，那便由我來記住她吧?！惫锬镎f。

    “后來，這龜甲上的名字，便越來越多了。他們的人生經(jīng)歷并不相同，但有一點(diǎn)是一樣的：皆是生前孤苦無(wú)依，死后無(wú)人祭拜之人。他們生前籍籍無(wú)名，死后，他們的姓名也會(huì)迅速地湮滅在人世間，沒人記得他們是誰(shuí)，”癸娘說著，微微扭頭，努力地面對(duì)著崔靈儀的方向，“最近一個(gè)記載這龜甲上的名字，是許妙兒?！?/br>
    許妙兒……崔靈儀想著這名字，又沉默著點(diǎn)了點(diǎn)頭。“以天之名，為汝作誄。龜甲不滅，汝名長(zhǎng)存?！碑?dāng)日癸娘所念，原來是這個(gè)意思。