然后，他對(duì)上了羅莎的眼神。

    那是一種能讓人的血液瞬間凍結(jié)的眼神。

    “你……做了什么……”

    羅莎口齒不清地喃喃道。

    “你，你到底做了什么……”

    加爾文回過(guò)頭看了看丹尼爾。

    那個(gè)男人依然臉朝下一動(dòng)不動(dòng)地躺在地毯上。

    “沒(méi)事了，mama，”加爾文壓抑著不安，他顫抖著說(shuō)道，“我，我想他已經(jīng)暈倒了……”

    “你殺人了，加爾文?！?/br>
    羅莎忽然用力地在加爾文的肩膀上推了一把，她的手冷得就像是死人似的，從她的喉嚨里嘶嘶往外傾瀉著沙啞的叫聲。

    “天啊，加爾文，你殺了他——你究竟干了什么——”

    “我……”

    我殺人了？

    加爾文感到了強(qiáng)烈的不現(xiàn)實(shí)感，就好像他忽然間到了另外一個(gè)世界似的。

    他納悶地瞪著羅莎，幾乎快要搞不懂她究竟在說(shuō)什么。

    殺人？

    他發(fā)現(xiàn)這個(gè)單詞好像忽然之間也變成了另外一種語(yǔ)言——他好像一點(diǎn)兒都想不起來(lái)這個(gè)單詞究竟是什么意思了。

    而在加爾文發(fā)愣的同時(shí)，羅莎跪在地上，用膝蓋爬到了丹尼爾的身體旁邊，她開(kāi)始拼命推搡起他來(lái)。

    “丹尼爾，老天，別這樣……告訴我你還好……天啊……丹尼爾，回到我……”

    隨著她的推搡，殷紅的血洼慢慢地從丹尼爾的身體下面蔓延出來(lái)。

    加爾文看了看丹尼爾，又看了看羅莎，冰冷的感覺(jué)順著指尖一直蔓延到他的全身。

    他終于在混亂的一切過(guò)后……非常緩慢地意識(shí)到自己或許真的惹了大麻煩。

    或許，比他過(guò)去惹下的所有麻煩都要大。

    “他，他怎么了?！?/br>
    加爾文虛弱地問(wèn)道。

    他的聲音聽(tīng)起來(lái)就像是另外一個(gè)人在說(shuō)話(huà)。

    羅莎沒(méi)有理他。

    她看上去已經(jīng)完全崩潰了。

    “……不……天啊……丹尼爾振作一點(diǎn)……911……是的我要打911……”

    她混亂地自言自語(yǔ)著，然后一把推開(kāi)了站在她旁邊的加爾文沖到了房車(chē)的另一端，一路上東西被她帶落在地的砰砰聲連綿不絕。

    她在找自己的手機(jī)。

    在垂下來(lái)的布幔的另一側(cè)，加爾文呆呆地站在一動(dòng)不動(dòng)的丹尼爾的身體旁邊，臉色慘白。他的呼吸那么困難，就像是有人將手指塞到了他的喉管中間。

    丹尼爾的血不知道什么時(shí)候已經(jīng)蔓到了加爾文的腳尖，男孩被腳趾頂端那種濡濕粘稠的感覺(jué)嚇了一跳。

    他驚恐的后退了幾步，從這個(gè)角度，他可以看到丹尼爾頭發(fā)和血泊中間泄露出來(lái)的一小塊皮膚，那塊皮膚看上去就像是假人的皮膚一樣泛著一種詭異的青色。

    加爾文終于模糊地明白了，他自己干了什么。

    就像是他mama說(shuō)的那樣，他殺了人。

    他會(huì)被送入監(jiān)獄的——他會(huì)被判死刑——

    加爾文想。

    他清楚地回想起了白天進(jìn)入松鴉灣監(jiān)獄后見(jiàn)到的一切——他想起了那個(gè)瘋狂而恐怖的死刑犯。

    加爾文的呼吸變得異常的急促，手指上“紅鹿”留下來(lái)的齒印像開(kāi)始刺痛。

    他感覺(jué)自己靈魂的一部分從他身體里飄了出來(lái)。

    不，我不要這樣——

    加爾文隱隱約約聽(tīng)到那個(gè)靈魂在痛苦的哀求他。

    過(guò)了好半天他才發(fā)現(xiàn)那是他自己的聲音。

    就在這個(gè)時(shí)候，他聽(tīng)到了mama的語(yǔ)無(wú)倫次的話(huà)語(yǔ)——

    “911？我的戀人……丹尼爾……天啊……丹尼爾他被擊倒了……嗚嗚嗚……他不動(dòng)了……”

    加爾文恐懼得全身都在戰(zhàn)栗。

    他知道很快警察就會(huì)到來(lái)。

    很快他就會(huì)到那個(gè)可怕的監(jiān)獄中去。

    不——

    不不不不不——

    加爾文感覺(jué)自己的身體就像是有了自己的意志。他自己動(dòng)了起來(lái)，　　他的翅膀死死地?cái)n在自己的背后。身體壓低，整個(gè)人躡手躡腳地從布幔下面爬了出去，借著家具的遮擋，他并沒(méi)有收到什么阻礙就來(lái)到了房車(chē)的門(mén)口。在這期間加爾文甚至連呼吸都屏住了，他有一種強(qiáng)烈的直覺(jué)，下一秒鐘羅莎就會(huì)發(fā)現(xiàn)他，她會(huì)指著他的身體一遍尖叫“殺人犯”一邊跟911的接話(huà)員說(shuō)他要逃走的事情。

    結(jié)果他卻比自己想象得要輕松得多的來(lái)到了門(mén)口，因?yàn)樵谶@個(gè)時(shí)候，羅莎還在車(chē)頭哭泣著跟911的接線(xiàn)員說(shuō)話(huà)。

    我一定會(huì)后悔的——

    我正在做很糟糕的事情——

    我會(huì)完蛋的——

    加爾文的腦袋快要被胡思亂想整個(gè)而塞滿(mǎn)了，可這并沒(méi)有阻止他悄悄打開(kāi)門(mén)，從門(mén)縫中慢慢地將自己的身體擠出了門(mén)外。

    一直到這個(gè)時(shí)候他依然覺(jué)得羅莎會(huì)發(fā)現(xiàn)他，可是狂風(fēng)，暴雨和此起彼伏的雷鳴遮掩住了他離開(kāi)時(shí)的最后一點(diǎn)兒動(dòng)靜。

    他的離開(kāi)看上去有一種近乎夢(mèng)幻的順利。

    加爾文驚奇地發(fā)現(xiàn)離開(kāi)這輛房車(chē)“竟然”是這么容易的事情。

    簡(jiǎn)直就像是在做夢(mèng)一樣。

    啊，或許他就是在做什么噩夢(mèng)呢？

    加爾文想，莫名地輕松了一些。

    他希望這個(gè)夢(mèng)早點(diǎn)醒來(lái)。

    在離開(kāi)前的最后一刻，加爾文半蹲著回過(guò)頭，眼淚源源不斷地順著他的臉頰往下淌，從他的角度，他可以看到羅莎消瘦的背影和側(cè)臉。

    “mama?！?/br>
    加爾文張開(kāi)嘴，無(wú)聲地喊了一聲。

    這是他人生中，最后一次見(jiàn)到自己的親生母親。

    第一卷 安息日之羊

    第14章

    十五年后——

    布雷德墨州立醫(yī)院

    “不要一個(gè)人到那個(gè)房間去，聽(tīng)著，我再重復(fù)一遍，無(wú)論發(fā)生什么，不要一個(gè)人進(jìn)去——永遠(yuǎn)要記得讓你的伙伴陪你進(jìn)去，你應(yīng)該選擇那些心底善良且正直的人跟你在一起?！?/br>
    辛迪亞·桑德福德站在推車(chē)旁邊對(duì)著那個(gè)新來(lái)的姑娘說(shuō)道。

    在這間醫(yī)院正式建立之前她在西雅圖另外一間醫(yī)院里工作了二十年，那里多雨的季節(jié)讓她的關(guān)節(jié)炎越來(lái)越嚴(yán)重，她搬到了更加干燥和炎熱的西海岸，然后她在布雷德墨州立醫(yī)院呆了額外的三十年，直到現(xiàn)在。

    她是一個(gè)面容嚴(yán)厲，并不親切的墨西哥女人，那淡褐色的面孔上有一雙充滿(mǎn)了威懾力的眼睛。在布雷德墨，任何一名有資歷的醫(yī)生和護(hù)士們都遵循著沉默的法則，如果這里有什么特別的麻煩發(fā)生了，那么聽(tīng)辛迪亞的話(huà)去做就不會(huì)有什么問(wèn)題。也正是因?yàn)檫@種特殊的權(quán)威，在“紅鹿”被轉(zhuǎn)移到這間醫(yī)院后，辛迪亞·桑德福德一直負(fù)責(zé)他的那間病房，截止到現(xiàn)在，時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了十五年——而即便是辛迪亞·桑德福德也逃不過(guò)癌癥的侵蝕。

    在這個(gè)月底她就要退休了，而在這之前，她得把一些必備的常識(shí)填到身邊姑娘們的腦袋里去。而這些常識(shí)很顯然并不僅限于該如何用淡藍(lán)色的消毒噴劑擦拭馬桶和矮柜以及如何幫那些癱瘓病人更換沾滿(mǎn)屎的尿布——需要不斷重復(fù)并且確保她們記牢的是另外的一些事情。

    比如說(shuō)，不要一個(gè)人去“紅鹿”所在的那間重癥監(jiān)護(hù)病房。

    “……如果你找不到人陪你去，那么就跟值班護(hù)士說(shuō)你不舒服需要休息?！毙恋蟻啞ど５赂５旅鏌o(wú)表情地向伊莎貝爾·萊德勞，這名對(duì)生活有些過(guò)度熱忱的新來(lái)護(hù)工說(shuō)道。后者微微睜大了眼睛。

    “呃……這可以行得通嗎？我的意思是——那房間有什么問(wèn)題嗎？”

    辛迪亞在堆得高高的一摞摞新鮮床單后面凝視著伊莎貝爾，她的瞳孔讓年輕女人想到了那種活得太久的老貓。那種古怪的，充滿(mǎn)壓迫的視線(xiàn)盯得伊莎貝爾有些不自在起來(lái)。就在她幾乎要開(kāi)口為自己的蠢問(wèn)題道歉的時(shí)候，辛迪亞壓低了聲音開(kāi)口道。

    “那是‘紅鹿’的房間?！?/br>
    她的神色讓人感覺(jué)她似乎在害怕觸及到什么東西一樣。

    “紅鹿？那是……誰(shuí)？”

    伊莎貝爾有些茫然地問(wèn)道。

    “一個(gè)惡魔。”辛迪亞忽然轉(zhuǎn)過(guò)身體，將手推車(chē)朝著走廊的盡頭推去，“他當(dāng)年很有名，人們想要用電椅干掉他，最后卻出了岔子。”

    墨西哥女人頓下腳步，伸出一根手指在太陽(yáng)xue處繞了繞。

    “他們進(jìn)行了三次電擊，但是還是沒(méi)把他弄死，有人說(shuō)那是因?yàn)檫@個(gè)人身上有惡魔的保護(hù)……不過(guò)誰(shuí)知道呢，他最后還是活下來(lái)了，不過(guò)電流弄壞了他的腦子，從那以后他就變成了植物人。那些該死的律師最后還是把他弄了出來(lái)扔到了這里?！?/br>
    伊莎貝爾皺著眉頭想了想，在片刻之后露出了恍然大悟的表情——

    “我的天，你是說(shuō)那個(gè)人，我想我知道他……天啊，他竟然就在這間醫(yī)院里？！”

    讓辛迪亞感到一絲不安的是伊莎貝爾臉上浮現(xiàn)出來(lái)的驚奇表情。

    “是的，他一直在?！?/br>
    她的聲音變得有些低沉，嚴(yán)肅的表情讓她看上去更加不好親近了。伊莎貝爾立刻意識(shí)到了對(duì)方的情緒上的變化，她定了定神然后不好意思地沖著辛迪亞笑了笑。

    “抱歉——我只是有些……該怎么說(shuō)呢，畢竟是那個(gè)‘紅鹿’，我中學(xué)的時(shí)候有男孩用他的故事嚇唬女生，你知道的，當(dāng)時(shí)那些八卦小報(bào)把他寫(xiě)得像是某個(gè)巫蠱師之類(lèi)的人，那些故事,什么地獄大門(mén)之類(lèi)的，雖然說(shuō)都是一些胡編亂造的事情，不過(guò)在那個(gè)時(shí)候已經(jīng)足夠唬人了不是嗎？我被嚇到過(guò)好多次?！?/br>
    伊莎貝爾說(shuō)道，語(yǔ)調(diào)因?yàn)榫o張而有些加快。

    辛迪亞的嘴角向下拉出了一個(gè)嚴(yán)厲的弧線(xiàn)。