二零零八年的九月，徐濛小升初。

    那一年發(fā)生了很多事。全國大規(guī)模雪災(zāi)，藏獨(dú)打砸搶，陳水扁下臺(tái)，陳冠希退出娛樂圈，汶川大地震，北京開了奧運(yùn)會(huì)，三鹿奶粉被曝光含有三聚氰胺，神舟七號(hào)發(fā)射成功……徐濛爸爸幾十年如一日地秉持“風(fēng)聲雨聲讀書聲，聲聲入耳；家事國事天下事，事事關(guān)心?！钡脑瓌t。每天晚上一到七點(diǎn)，徐濛的遙控器就保不住。這時(shí)，廚房鐵定會(huì)傳出徐濛爸爸高亢的聲音：“轉(zhuǎn)到中央一臺(tái)，聲音調(diào)高點(diǎn)！”然后全家人一邊吃飯一邊聽新聞聯(lián)播。

    時(shí)間在各種各樣的新聞里飛馳而過，喜悅也有，悲傷也有，憤怒也有，哭笑不得也有。

    最后，徐濛聽了幾個(gè)月的北京歡迎你，終于迎來了金秋九月。

    這一年也是她長大以來第一個(gè)本命年，徐濛mama緊張得不得了。開學(xué)的當(dāng)天，恨不得把她打扮成從頭紅到腳的喜慶娃娃。一大早就掏出好大一箱子新裝備，把徐濛炫到頭皮發(fā)麻：紅頭繩，紅帽子，紅背心，紅短袖，紅裙子，紅襪子外加紅色運(yùn)動(dòng)鞋。徐濛討價(jià)還價(jià)，撒嬌打滾，好歹為自己爭取了條黑色長褲，出門的時(shí)候又偷摸往書包里塞了一件黑色外套。

    初中第一天，徐濛給自己定下目標(biāo)：低調(diào)沉穩(wěn)，穩(wěn)扎穩(wěn)打。

    徐濛家運(yùn)氣好，按學(xué)區(qū)就進(jìn)了城關(guān)中學(xué)。城關(guān)本就是市里最好的中學(xué)，又是百年老校。其他學(xué)區(qū)的家長為了讓孩子贏在起跑線，都是砸錢爭名額，搶破頭。為此徐濛的父母沒少沾沾自喜，這一路上又是猛夸自己買房的時(shí)候忒有眼光，仿佛進(jìn)了城關(guān)就能清華北大似的。徐濛倒是不以為然，按她的成績，去哪兒都一樣，反正都能進(jìn)尖子班。于是她語重心長地教育老徐老張：“學(xué)習(xí)是靠自己的！”徐爸張媽反過來敲警鐘：“你知道就好！爸爸mama為了你……”徐濛做女兒做了十二年，經(jīng)驗(yàn)豐富，開頭說兩個(gè)字就能猜到結(jié)尾。沒等他們念叨完，立刻跑出八丈遠(yuǎn)，竄進(jìn)校門了。

    早間的鈴聲已經(jīng)響了起來，徐濛堪堪踩點(diǎn)走進(jìn)教室。教室里吵吵鬧鬧的，年輕的孩子總是有聊不完的天，花不完的精力，用不完的感情，不肖十分鐘就能交上好朋友。徐濛也愛熱鬧，她還愛笑，一笑就是人畜無害的小甜姐兒。因此很輕松就混入了門口倒數(shù)一二排的三人組，成功地在唯一的女孩子旁邊坐下來。新同桌覺得跟她很投緣，快活地問她：“我是鄭穎，關(guān)耳鄭，聰穎的穎！你叫什么名字？”

    “徐濛?！?/br>
    “哇，好浪漫，夢想的夢嗎？”

    徐濛又拿出自己說了一萬次的自我介紹：“不是哦，是三點(diǎn)水加一個(gè)蒙騙的蒙?！?/br>
    鄭穎覺得更有意思了，不禁哀怨自己的名字平平無奇，普普通通。

    當(dāng)時(shí)，《放羊的星星》火遍大江南北，新晉男神林志穎俘獲了一大批少女芳心。

    徐濛靈機(jī)一動(dòng)，立刻問她：“你喜不喜歡林志穎??？”

    鄭穎一聽，眼睛發(fā)亮，立刻掏出一打林志穎的照片：“啊啊啊，你也喜歡他嗎？”

    “嘿嘿，你想你這可是林志穎的穎！跟偶像一個(gè)字也太幸福了吧！”

    鄭穎讓她哄得眉開眼笑：“小嘴真甜！”

    過了一會(huì)，班主任走了進(jìn)來，是個(gè)威嚴(yán)的中年婦女。橫眉冷豎，拿著教鞭啪啪敲了兩下講臺(tái)，就開始立下馬威：“從今天開始你們就是初中生了，是要考高中，要中考的！我知道你們的父母親都是八仙過海各顯神通，但是我不管你們?cè)趺催M(jìn)的這個(gè)班，進(jìn)來了就得給我好好讀書。雜七雜八的念頭不要有！如果搞七搞八的事被我抓到了，小心吃苦頭！”

    尖子班尖子班，除了成績拔尖的，自然也有家庭拔尖的。徐濛覺得挺好，這才符合生態(tài)多樣性，有助于祖國花朵的成長。

    班主任人狠話不多，說完就讓學(xué)生解散去領(lǐng)書了。徐濛整個(gè)學(xué)期最喜歡這一天，因?yàn)樯衔珙I(lǐng)書，下午沒課。她可以把語文書里所有有意思的課文通通先讀上一遍，比如小說節(jié)選，現(xiàn)代散文還有戲劇劇本！當(dāng)然了，不入眼的古詩詞就擱在一邊，強(qiáng)制背誦她還不愿意背呢……看完語文書，還有英語書。英語書插畫多，五顏六色的，她也很喜歡。她光顧著瞎翻，也不像別人一樣先工工整整地把自己的大名寫在書本上，也不像別的女孩兒一樣掏出漂亮可愛的封皮來包書。因?yàn)樾鞚鞑幌矚g自己的書法，而且寫在書本上的名字下筆就沒法改，她一緊張就更寫不好。索性每學(xué)期開學(xué)都把新書全部搬回家讓徐濛mama執(zhí)筆，徐濛深知家里那位細(xì)致講究的王母娘娘定會(huì)親手裁紙把書皮也包了，好讓她一箭雙雕。雖然她年年挨罵，可樂得個(gè)輕松??！

    徐濛mama今天給她準(zhǔn)備的小紅書包是個(gè)中看不中用的東西，她沒辦法把那么多課本塞進(jìn)去，放學(xué)的時(shí)候只好把書都抱在手上，疊了好重一摞。

    說時(shí)遲那時(shí)快，門外正好也沖進(jìn)來一個(gè)高大的男生，胳膊摟著一只籃球，汗流浹背的，帶著一股夏末初秋的暑氣，顯然是剛從cao場回來。

    徐濛一只腳都已經(jīng)跨出門檻，來不及避讓，只好側(cè)過身讓他先走。誰知這一側(cè)，低估了書本的重量，一下子就要連同書本一起做離心運(yùn)動(dòng)。對(duì)方眼疾手快，扔了籃球伸手扶住書也扶住她。差點(diǎn)上學(xué)第一天就出丑，徐濛嚇得心口砰砰直跳，抬頭看了一眼肇事者兼救命恩人。

    多年之后，徐濛回想起這一眼。

    夕陽西下，少男少女被定格在門框里，這本該是千篇一律的初戀話本。

    可惜高宇彬怎么會(huì)這么胖！把他們兩個(gè)人都擠在門框上無法動(dòng)彈，中間還夾著一疊書，徐濛的手差點(diǎn)沒夾斷……

    那天，徐濛回家看著皺巴巴還被汗水浸到的原味新書，拿纖纖玉手在心里怒扇了高宇彬八百次。