聲色暗啞叫了聲：“……陳太太?！?/br>
    老練如他，竟也連一句節(jié)哀都說(shuō)不出。

    陳一丁的行李箱就擺在大廳正中，上面蓋了一面五星紅旗，鮮艷如火。

    陳太太似是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)趙令平的聲音，盯著那面紅旗，死死攥著衣袖，“他在哪？”

    電話里，趙令平已說(shuō)明陳一丁的死訊，眼下面對(duì)這個(gè)問(wèn)題，竟不知該如何作答。

    女人一身風(fēng)雪，頭發(fā)披散，想來(lái)是出門(mén)時(shí)根本顧不得梳。

    那遲遲牽著孫子進(jìn)門(mén)的老婦，一見(jiàn)蓋著國(guó)旗的行李箱，就松開(kāi)了孫子的手，撲通一聲坐在地上，老淚縱橫地喊了一聲：“我的兒啊！”

    大廳里原本寂靜一片，陳太太發(fā)聲后，再無(wú)人說(shuō)話。

    此刻，陳母痛徹心扉的一聲叫喊，陡然間打破一室岑寂。

    四個(gè)字，宛如錐心。

    陳太太的眼中剎那間盈滿淚水，卻沒(méi)哭出聲，反而厲聲問(wèn)趙令平：“我問(wèn)你，陳一丁在哪里？”

    趙令平捧著手上的木匣子，只覺(jué)得重如千鈞，卻一個(gè)字都說(shuō)不出。

    還要說(shuō)什么？

    電話里，什么都說(shuō)盡了，但凡聽(tīng)聞陳一丁的死因，都該明白他如今尸骨無(wú)存?？梢H口說(shuō)出那四個(gè)字，他辦不到。

    陳太太向人群掃視一圈，眼神銳得像刀子，聲音尖利到刺耳的地步，“陳一丁在哪里？他在哪里？活要見(jiàn)人，死要見(jiàn)尸，不然我絕對(duì)不相信他，他……”

    死了這個(gè)兩字，生生卡在她嘴里。

    老太太坐在地上嚎啕大哭，女人站在原地面色慘白，唯有那被嚇壞的孩子不知所措看著奶奶，又看了看母親，漆黑的眼珠里寫(xiě)滿驚慌。

    他又看了眼地上的國(guó)旗，上前去拉拉母親的衣袖，怯怯地問(wèn)了句：“mama，爸爸呢？”

    出門(mén)前，他從睡夢(mèng)中被母親拉了起來(lái)。

    一路上拼命追問(wèn)，可奶奶和母親一句話都沒(méi)有說(shuō)。

    隱約記得出門(mén)前，母親滿面淚光對(duì)奶奶說(shuō)了一句話：“他們把陳一丁的東西……送回來(lái)了。”

    七歲的孩子不明事理，只記得父親常年在國(guó)外，一年頂多回家一次。

    但既然父親的東西都被送回來(lái)了，那也就是說(shuō)，他也回來(lái)了，對(duì)吧？

    他有些高興。

    可眼下的場(chǎng)景卻不太對(duì)勁，明明父親每次回來(lái)，母親都高興得合不攏嘴，這會(huì)兒卻不知為何站在那背影筆直，面上一絲笑意都沒(méi)有。

    他拉著母親的衣袖，問(wèn)爸爸在哪。

    也就是這一句，短短五個(gè)字，屬于孩童稚嫩的問(wèn)詢，剎那間叫女人渾身顫抖起來(lái)。

    她猛地甩開(kāi)孩子的手，撲通一聲跪在冷冰冰的地板上，一把掀開(kāi)那刺眼的國(guó)旗。陳一丁的黑色皮質(zhì)旅行箱好端端擱在那，皮面已有些泛白，好幾處破了口子。

    這箱子是她五年前替他買(mǎi)的。

    隨他四處奔波，傷痕累累，早該換了。

    可陳一丁總笑著說(shuō)：“不換。你買(mǎi)的，用慣了，舍不得丟?！?/br>
    她還記得去年春天，他站在臥室門(mén)口看她細(xì)心整理衣物，一樣樣往箱子里擺整齊時(shí)，她問(wèn)他：“還有什么沒(méi)帶的？”

    他倚在門(mén)口沖她笑，一張臉因常年奔波在外，曬得又黑又糙。

    口里的話卻很溫柔：“還有你?！?/br>
    那時(shí)候她瞪他一眼，“老夫老妻了還搞這套，你害臊不害臊？”

    他走到她面前，嘆口氣，拉起她的手，“老在外面跑，叫你一個(gè)人在家又伺候老的，又照顧小的，還為我擔(dān)驚受怕，真是對(duì)不住。要真能把你裝箱帶走，那可就好了?！?/br>
    她眼中一熱，卻還裝作不在意地瞪他一眼，“你還是趕緊走吧。在家跟大爺似的，飯不會(huì)做，只會(huì)添亂。誰(shuí)稀罕天天跟你在一處？”

    陳一丁知道她口是心非，只顧笑，也不拆穿。

    陳太太跪在地上，一寸一寸摸著那只箱子，眼淚滾滾而下。

    婆婆在身后嚎啕大哭，撕心裂肺地叫著兒子，她卻一聲不吭，只慢慢地伏倒在那傷痕累累的行李箱上，纖細(xì)瘦弱的身軀劇烈起伏，仿佛波濤洶涌的海平面上飄著的一葉輕舟。

    生活天翻地覆，昔日伴侶已去。

    她抽泣著，仿佛用盡了全身力氣，終于只說(shuō)出一句泣不成聲的話來(lái)。

    “陳一丁，你，你好歹，留一捧灰給我死后作伴啊……”

    像今日這樣不明不白死在異國(guó)他鄉(xiāng)，連尸骨都見(jiàn)不著，她連一絲半毫的念想都看不到。

    心如刀絞都不足以用來(lái)形容此刻的痛。

    女人的聲音微弱，支離破碎。

    哭不是痛哭失聲。

    罵不是破口大罵。

    可痛，是在場(chǎng)所有人聽(tīng)進(jìn)耳里、感同身受的切膚之痛。

    七歲的孩子被奶奶和母親的哭聲嚇到，終于也跟著哭了出來(lái)，不知所措地站在那。生平第一次，這兩個(gè)最?lèi)?ài)他的女人都不理睬他，他哭著哭著，越來(lái)越委屈，終于從小聲哭泣變成哇哇大哭。

    大廳里無(wú)人說(shuō)話，無(wú)人動(dòng)作。

    那鮮艷似火的國(guó)旗皺皺巴巴地躺在一旁，刺痛了所有人的眼。

    不少人擦淚。

    傷痛需要時(shí)間撫平，更需要哭泣宣泄。

    面對(duì)這孤兒寡母，沒(méi)人上前勸慰，因?yàn)樵谌嗣媲?，勸慰無(wú)解，幫助無(wú)用。

    沒(méi)有人有資格開(kāi)口叫他們別哭了，正如沒(méi)有人能彌補(bǔ)他們失去的一切。

    薛定站在人群之中，背脊筆直，一動(dòng)不動(dòng)看著這一幕。

    這是他從業(yè)八年來(lái)，第三次看見(jiàn)這樣的場(chǎng)景。社里犧牲的同事當(dāng)然不止三個(gè)，但他常年在外，并不是每次都能趕來(lái)現(xiàn)場(chǎng)。

    他還清楚記得前年春節(jié)時(shí)，陳一丁叫他去后海喝酒的場(chǎng)景。

    亦師亦友的男人拿著酒瓶，把他從嘈雜的酒吧拉出去，沿著后海散步，說(shuō)自己腸胃不好，老婆不讓喝酒，必須吹吹冷風(fēng)，把酒氣給吹散了再回家。

    站在湖邊上，陳一丁笑著說(shuō)：“你小子真是不婚主義？”

    他點(diǎn)頭。

    陳一丁就錘他一拳，“傻子，結(jié)論別下太早，你總得遇見(jiàn)那個(gè)人了，才知道自己想不想結(jié)婚?！?/br>
    那時(shí)候的薛定很堅(jiān)持，“干我們這一行的，無(wú)牽無(wú)掛最好，既然不能給對(duì)方