我每天都告訴自己，完結(jié)的那天遲早會(huì)到來。

    第69章 “那你就別松手。”

    程曠下樓梯時(shí)，章燼正踩著單車在路口等他。

    見程曠出現(xiàn)，他撥響鈴鐺，把壓抑的心事從臉上撥開，同時(shí)吹了一聲輕快的口哨。

    在清脆的鈴鐺聲中，程曠看見章燼突然挪動(dòng)了位置，把車前座空了出來。盡管意味不言而喻，他還是揚(yáng)起下巴說：“今兒你載我?！?/br>
    車夫·炮兒翻身做了章地主，程曠從他手里接過了車夫的擔(dān)子。

    “坐穩(wěn)了沒？”等章地主上了轎，程車夫體貼地問了一句。

    章燼伸手勾住了程曠的腰，算是系好了安全帶：“起飛吧，學(xué)霸?！?/br>
    程曠蹬起踏板，心平氣和地回了一句：“上天吧，俊俊?！?/br>
    單車動(dòng)起來之后，四周的光景開始后退，唯一不變的只有程曠的后背，還有被風(fēng)撩開吹到他身上的校服。

    程曠近在眼前的背影讓他感到一種磐石無轉(zhuǎn)移般的踏實(shí)，他可以緊緊地箍著不放，可以片刻不離地盯著，只有眼前是滿的，他才能不計(jì)較未來——不計(jì)較未來某一天，他在前面騎著單車時(shí)，回過頭卻見不到后座的人。

    某一天正一步一步向他靠近，在這一天到來之前，他決定長(zhǎng)久地霸占后座的位置。

    程車夫是個(gè)頑固的書呆子，他并沒有讓章地主這種無所事事的踏實(shí)持續(xù)多久，章地主盯著他的背影時(shí)，背影說話了，但說的是他聽不懂的話。

    “遺傳平衡的五個(gè)條件是什么？”

    自從高考倒計(jì)時(shí)的牌子掛上以后，程曠每天上學(xué)和放學(xué)路上都會(huì)抽背知識(shí)點(diǎn)，把復(fù)習(xí)落實(shí)到每一分鐘。

    突如其來的問題把章燼從茫茫然的憂愁中拎了出來，他懵了幾秒鐘，憑借著被狗啃過的記憶力，連蒙帶猜地扯出了“不產(chǎn)生基因突變”和“隨機(jī)交·配”兩點(diǎn)。

    接著章渣渣就開始質(zhì)疑學(xué)霸了：“你確定有五個(gè)條件嗎？”

    “渣渣，想不出來了是嗎？”鐵石心腸的書呆子沒浪費(fèi)時(shí)間，確定他的渣渣男朋友說不出什么有價(jià)值的東西之后，把剩下三個(gè)條件補(bǔ)充完，“種群非常大，無遷入遷出，自然選擇不作用于該性狀?！?/br>
    “cao……”章燼在程曠背上撞了一下，“下一題?！?/br>
    事實(shí)上他一點(diǎn)也不想做下一題，但他想要胡蘿卜。

    百思不得其解的題目像天塹一樣攔在他和程曠中間，程曠從章燼的聲音里聽出了他的心煩意亂，并從他的煩躁中，跟他心靈相通地想到了高考。

    在他們這個(gè)經(jīng)濟(jì)落后的小地方，想要考出去，需要付出更多的努力。而現(xiàn)在章燼和他差得太遠(yuǎn)了，哪怕是離開這里，以章燼目前的水平，都還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

    可高考已經(jīng)馬不停蹄地趕來了。

    ——如果再給他一年……或者哪怕是半年——程曠把這個(gè)不切實(shí)際的念頭掐斷，這時(shí)他感覺被一雙手箍住了。

    章燼的聲音從后方傳來，他突然說：“程曠，我喜歡你，我他媽喜歡死你了！”

    這句話是章燼一切壓力的源頭，是他肩膀上最甜蜜的負(fù)擔(dān)，他的壓抑和苦悶是因?yàn)樗瑩沃坏挂彩且驗(yàn)樗?/br>
    當(dāng)時(shí)單車正行至坡頂，正要俯沖而下，時(shí)間仿佛跳漏了一拍，濕潤(rùn)的晨風(fēng)撲面涌來，程曠在一片風(fēng)聲中對(duì)章燼說：“那你就別松手?！?/br>
    他不知道兩個(gè)人的未來有多長(zhǎng)，但“到此為止”的那天還遠(yuǎn)沒有到來。

    下坡以后溜了一段路，程曠把車停在早點(diǎn)攤前，章燼進(jìn)去打包了兩份蒸餃，一路拎到學(xué)校。

    七班只到了十來個(gè)人，有幾個(gè)在看書，余下的都在補(bǔ)作業(yè)，羅凱屬于后者。

    高三的最后一個(gè)學(xué)期，每個(gè)人桌上都堆著幾摞山高的書，課代表收作業(yè)沒地方放，于是大家都把作業(yè)本交到教室最后一排的空桌子上。晚自習(xí)結(jié)束后，很多人就把作業(yè)放過去了。

    凱娘娘正在空桌子前翻找可供借鑒的作業(yè)本，見到程曠喜上眉梢：“學(xué)霸，借我抄下化學(xué)作業(yè)！”

    回答他的卻是章燼：“在我這兒?！?/br>
    羅凱是跟炮哥兒一起抄過學(xué)霸作業(yè)的小德張，對(duì)這種情況毫不意外，殊不知小德張還在，炮哥兒卻已經(jīng)金盆洗手了——程曠的作業(yè)本是拿給他對(duì)答案的。

    講臺(tái)上的倒計(jì)時(shí)已經(jīng)翻過了將近一半，今天石韜走進(jìn)教室的時(shí)候，值日生又往后翻了一張。因?yàn)槊炕胤撝缶褪窃缱x前的“每日一曲”，所以這個(gè)倒計(jì)時(shí)顯得更有儀式感，大家像周一晨會(huì)時(shí)“唱國(guó)歌、行注目禮”一樣站得筆挺，眼睛注視著倒計(jì)時(shí)，嘴里唱著勵(lì)志歌曲。

    下周一就是市一?？荚嚵耍@場(chǎng)考試的重要性顯而易見，全市的高三學(xué)生都會(huì)參與，排名很有參考價(jià)值。

    石韜說：“大家可以稍微緊張一些，就把它當(dāng)成高考，提前體會(huì)一下緊張的感覺——緊張是好事，你們要學(xué)會(huì)適應(yīng)緊張的心情。另外有一點(diǎn)要告訴大家，我們一共有三次模擬考試，一模、二模、三模，它們的難度是遞減的。因?yàn)樵浇咏呖?，越要把難度降低，讓同學(xué)們考的分?jǐn)?shù)高一些，目的是鼓勵(lì)大家、給大家信心?！?/br>
    “所以我給大家的建議是，好好準(zhǔn)備這次考試。你們要暗示自己——這就是高考，盡量把自己的作息和學(xué)習(xí)時(shí)間安排好，高考怎么樣，現(xiàn)在就怎么樣，提前適應(yīng)。考試過程中碰到各種問題和困難也都是好事，比如什么同考場(chǎng)的同學(xué)特別鬧影響你考試啊，考試前身體不舒服啊——當(dāng)然了，希望大家注意身體健康，最好不要出身體狀況——總之，不要怕狀況百出，現(xiàn)在出現(xiàn)都是好事，你連這些困難都碰到過、都解決了，那高考還能有什么特別的呢？”

    程曠后來一直記得石韜說的這番話，因?yàn)槟谴我荒？荚?，他遇到的狀況讓他在高考前的很長(zhǎng)一段時(shí)間都處于困境中，找不到出口。

    一?？荚嚽暗闹苣虝缁亓艘惶搜嗍?，他照舊去了程奶奶家，可是那里屋門緊閉，童養(yǎng)媳的鈴鐺項(xiàng)圈上拴了根繩，繩子另一頭繞在門口的柱子上，它身邊的食盒被舔得發(fā)亮。

    小土狗懨懨地趴在地上，見有人來了，鈴鐺才重新晃蕩起來。

    程曠把帶來的烤腸放進(jìn)童養(yǎng)媳的食盒里，確定屋里沒有人以后，打了電話給程奶奶。

    很快，他聽到了程奶奶的來電鈴聲，老年機(jī)一邊振動(dòng)一邊發(fā)出響亮的歌聲，歌聲關(guān)在空蕩的屋子里，沉悶地捶打著窗玻璃。

    程曠掛斷電話，焦躁的情緒絲絲縷縷地攀附上來，他站在原地愣了一會(huì)兒，將電話打給了程怡。

    電話那頭，程怡哽咽的聲音猶如晴天霹靂，終于把蟄伏在少年程曠心里最深的憂慮和不安驚醒了。

    **

    程曠上周沒給程奶奶打電話，他不知道其實(shí)在周一晚上，程奶奶就被她的幾個(gè)兒子背出了家里。

    那天晚上極其平常，程奶奶像往常一樣邊看電視邊泡著腳，她站起身端腳盆的時(shí)候，突然感到眼前模糊不清了，盆里的水在她眼前晃來晃去，仿佛要潑出來似的。她粗喘著氣站了一會(huì)兒，仰頭看時(shí)鐘時(shí)，忽而感覺一陣天旋地轉(zhuǎn)，站也站不穩(wěn)了。

    在童養(yǎng)媳嗷嗷的叫聲和電視嘈雜的聲音中，程奶奶摔倒了，腳盆里的水潑到了地上，她想爬起來收拾殘局，可是地上好似有雙手緊緊地拽著她，使她怎么也起不來。

    程奶奶·頭昏腦漲地在地上躺著，過了不知道多久，她聽見大兒子的聲音遙遠(yuǎn)地響起來。程奶奶短暫地恢復(fù)了清醒，她想喊她兒子過來，然而這個(gè)時(shí)候，她卻驚懼而悲哀地發(fā)現(xiàn)，自己嘴巴在動(dòng)，但卻沒有聲音發(fā)出來。

    程有德的老婆給兒子買了一張寫字桌，東西送過來只有一堆零件，得自己安裝，麻煩得要命。程有德家里工具不齊全，他想起程奶奶家里有螺絲刀和扳手，于是跑來問他老娘要。

    程有德沒跟程奶奶打招呼，徑直往雜物間走。雜物間里堆著兩個(gè)老人家退休前在種植隊(duì)干活時(shí)的工具，有成卷的麻繩、鋤頭、掃帚、手套和草帽，屋子里彌漫著一股陳舊的灰塵味。程有德不常來這里，為了找那兩樣?xùn)|西很是花了一番工夫。

    他貓著腰四處翻找時(shí)，被凳沿磕了一下，他立馬有仇必報(bào)地給這條不長(zhǎng)眼的凳子來了一腳，接著他注意到了凳子上壓著的東西。

    這東西被一塊舊窗簾布蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，布上還擱著一把掃帚和其他雜七雜八的東西，程有德奇怪地掀開窗簾布，隨即他被嚇了一跳。

    程有德驚訝地想：哎呀，我老娘居然連棺材都買好啦？

    他搖搖頭說：“人老了真是可憐?！?/br>
    程有德嘖嘖感嘆的時(shí)候，看到長(zhǎng)板凳底下有個(gè)盒子，螺絲刀和扳手就在盒子里。他拿了東西，忙不迭地離開雜物間，一刻也不想在里面多待。

    走之前，程有德嚷嚷道：“我回去了??！”

    屋里沒有人回應(yīng)他。

    程有德不太滿意地自語說：“這老東西還不理人。”

    他走到門口猛然停住了。

    程有德想起雜物間里的棺材，腦子前所未有地清明起來，貪婪使他的想象力出人意料的豐富。

    誰也不知道程有德是怎么把棺材和程爺爺?shù)倪z產(chǎn)聯(lián)系到了一起，他因?yàn)樽约旱拿翡J感到激動(dòng)。

    程有德心跳怦怦地想：是啊，“棺材”不就是“關(guān)財(cái)”嗎？

    難怪他翻箱倒柜也找不到，原來是藏到棺材里了！

    程有德用想象說服了自己，他又退回程奶奶家里，但這回他沒有直接去雜物間。他打開程奶奶臥室的門，人還沒進(jìn)去就叫喊著：“你是不是把錢藏在棺材里啦？被我發(fā)現(xiàn)了……”

    “哎呦喂！”

    程有德這時(shí)才看到屋里的情景——腳盆里的水灑了一地，程奶奶不省人事地倒在地上，狗在她旁邊嗷嗷直叫。

    程有德險(xiǎn)些以為他老娘裝死嚇?biāo)?，喊了幾聲后，程奶奶一點(diǎn)反應(yīng)也沒有，他連忙把人扶起來放到床上，然后跑出門把他老婆叫來。

    程有德的老婆比他鎮(zhèn)靜許多，沒急著叫救護(hù)車，而是讓程有德打電話給他的兩個(gè)弟弟。

    程有德在這個(gè)關(guān)頭突然迸發(fā)出一點(diǎn)良知，以致他沒聽他老婆的指揮，先叫了救護(hù)車。

    正是這點(diǎn)良知救了程奶奶一命。

    程奶奶在醫(yī)院里躺了一個(gè)星期，她年紀(jì)太大了，這次突發(fā)腦梗被送進(jìn)醫(yī)院急診，一檢查就查出了一堆毛病。

    程家兄弟三個(gè)輪流在醫(yī)院照看，程奶奶在短暫的清醒當(dāng)中，想方設(shè)法地向照看她的兒子表達(dá)自己想回家的念頭——她已經(jīng)失去了語言能力，張嘴只能發(fā)出一些不成語句的聲音，誰也聽不懂。

    所幸她回家的決心打破了語言障礙，并且打動(dòng)了跟她心意相通的兒子，三個(gè)兒子在商量之后，決定帶母親出院。

    這一切發(fā)生的過程中，沒有人告訴程曠。方幼珍不希望這種事影響程曠高考，特意叮囑程怡將事情瞞下來。

    但程曠的電話打來時(shí)，程怡到底沒能隱瞞住。

    這通電話令程曠眼前發(fā)黑。

    他在一片天塌地陷般的混沌中趕去了醫(yī)院，那個(gè)時(shí)候程家三個(gè)兄弟辦好出院手續(xù)，正在收拾東西，程有義在程奶奶的病床前，準(zhǔn)備把人背起來。

    程有義看見他兒子，很是訝異：“你怎么來了？”

    程曠一語不發(fā)地走過去，擠開程有義，把睡眠中的程奶奶馱到了背上。

    他背起程奶奶的剎那間，那種rou體凡胎在命運(yùn)面前的茫然和無能為力推涌上來，重重地砸在了他的脊梁上。他陡然發(fā)現(xiàn)自己在已經(jīng)到來的苦難面前，只能吞咽，吞不下也得吞。

    這種無能與渺小導(dǎo)致程曠對(duì)自己生出一絲憎惡。

    一路上都沒有人說話，程有義把車停在巷子外，當(dāng)時(shí)天已經(jīng)黑了，由于連著下了幾夜雨，地面泥濘不堪。

    程曠背著程奶奶進(jìn)入窄巷，深一腳淺一腳地走過坑洼的泥巴路，程怡在身后小心地打著傘。

    程曠單薄的外套被雨水和汗水浸透了，他的手機(jī)在衣兜里嗡嗡振動(dòng)，這是這個(gè)沉悶的夜晚中除雨聲和潮濕的腳步聲外，唯一活潑的聲音。

    程怡把屋門打開，屋子里黑黢黢的，摁動(dòng)電燈開關(guān)的聲音響了幾下后，仍舊漆黑一片。程怡在黑暗中焦急地說：“停電了?！?/br>
    程曠摸黑把程奶奶放在床上，借著手機(jī)屏幕光找了一根蠟燭。他將蠟燭點(diǎn)著，放在床邊的小桌子上，睡著的程奶奶張著嘴巴呼吸，鼾聲似乎要把搖曳的火苗打熄。

    當(dāng)初程奶奶就是坐在這張小桌子邊告訴他，自己命里有一劫。不知怎的，程曠在昏暗的屋子里看著奶奶，恍惚間又想起這件事。

    他感到胸口發(fā)悶。

    隨后過來的程有德見到這副情景，覺得是上天給的預(yù)兆，他娘已經(jīng)到了油盡燈枯的地步，大約活不成了。

    他拿出長(zhǎng)兄的架勢(shì)，把兩個(gè)弟弟叫到一起，商量起了程奶奶的后事。

    三個(gè)人絮絮的聲音傳到屋里，程怡抹起了眼淚。

    程曠半晌沒動(dòng)，就在他將要跟身后靜默的黑暗融為一體時(shí)，他的手機(jī)又一次振動(dòng)了。

    程曠從死去的狀態(tài)中活過來，輕輕地動(dòng)了一下。

    他想起來手機(jī)顯示的幾個(gè)未接來電，無一不是章燼打來的。

    程曠拿著手機(jī)出去，站在細(xì)雨中接通了電話。