裴子晏沒(méi)有應(yīng)聲，看著寂靜星空里的那座墳?zāi)梗Ｖ列撵`地知道了司焰想說(shuō)什么，那一瞬他像是從平地墜崖，或是一步跌進(jìn)冰川上深不可及的涵洞，再也爬不出來(lái)。

    司焰拿著起子指了指那座墳?zāi)?，我?jīng)常來(lái)這里，因?yàn)槲冶緛?lái)應(yīng)該死在這里，但是我沒(méi)有，可我的很多朋友死在這里，我來(lái)祭奠他們。這些你應(yīng)該理解。

    裴子晏木然點(diǎn)頭。

    我每年都來(lái)。但有一次，我遇見(jiàn)了那位萊恩公爵，他察覺(jué)了我，我都準(zhǔn)備好戰(zhàn)斗了，但他當(dāng)場(chǎng)就離開(kāi)了。司焰的話音一頓，很奇怪，不是嗎？

    裴子晏的視線從墳?zāi)股鲜栈貋?lái)，看向司焰。

    司焰低著頭，往通訊器里輸著什么，嘴里繼續(xù)說(shuō)：我覺(jué)得很奇怪，那時(shí)候離那場(chǎng)爆炸已經(jīng)過(guò)去兩三年了，這里死的除了那個(gè)德里克親王，剩下的全是星盜，他來(lái)這里干什么。

    我就回去查了一下，發(fā)現(xiàn)他曾經(jīng)是德里克親王的學(xué)生，在校期間關(guān)系還行，但后面成了政敵。這倒也沒(méi)什么，來(lái)懷念一下也無(wú)可厚非。

    第二年，我又遇上他，不過(guò)這一次我留心眼了，開(kāi)著隱藏模式去的。然后，我就看見(jiàn)他走進(jìn)了這座墳?zāi)?。我那次才知道這座墳?zāi)故强梢赃M(jìn)去的，我一直以為只是一堆廢墟。

    裴子晏張開(kāi)嘴想問(wèn)什么，末了又沒(méi)問(wèn)出口，臉色卻有些蒼白。

    司焰的表情有些唏噓，又很感慨，我悄悄就跟進(jìn)去看了，里面有一口靈柩，他守著那口靈柩站了很久，一言不發(fā)，就盯著靈柩里看，什么也不做，一直到走的時(shí)候，他在靈柩上落下一個(gè)吻。

    裴子晏深深喘息，將催發(fā)他眼淚的哀傷又深又沉地咽下去，沉進(jìn)心底深處的靜水里，留下發(fā)紅的眼和握得死緊的拳。

    司焰嘆了口氣，繼續(xù)說(shuō)：你不知道他是怎樣落下那個(gè)吻，我險(xiǎn)些以為他想自殺。他貼上去的時(shí)候短暫地解除了氧氣面罩，雖然可能只有短短的幾秒，但我都能感受得到那一瞬間，輻射和低溫對(duì)他產(chǎn)生的傷害。

    我有些理解他，就像我有時(shí)候想用繩子把自己勒死一樣，他或許也希望在親吻的那一瞬間死去，結(jié)束這種痛苦的體驗(yàn)。跟他不同的是，我還有希望，我舍不得那絲毫的希望。司焰自嘲笑起來(lái)。

    我在那好奇地守了一個(gè)月，發(fā)現(xiàn)他并不是忌日那一天才來(lái)，他經(jīng)常會(huì)來(lái)，每次來(lái)都一樣站在那，然后半死不活地回去。沒(méi)被輻射死也真是個(gè)奇跡。

    他不在的時(shí)候我去看過(guò)那口靈柩，里面沒(méi)有人，只是盛著些飛船的碎片，但或多或少都沾著血跡、組織。不用我說(shuō)，你也應(yīng)該猜得到是誰(shuí)的吧？司焰輕輕地問(wèn)他。

    裴子晏說(shuō)不出話，他偏頭看窗舷外的那座墳?zāi)?，心像是被挖空了，朝著窗舷那?cè)的眼眶泛紅，那些淚沒(méi)流出來(lái)，卻像是倒灌進(jìn)了肺里，讓他缺氧，他垂死掙扎，卻又無(wú)法死去，只能靜靜地感受著那種崩潰的窒息一層又一層的掩蓋他、重壓他。

    他覺(jué)得好痛，卻又無(wú)法具體描述。

    而另一半司焰能看見(jiàn)的臉上，卻很干凈，帶著克制的漠然和冷靜，只是眼里的綠色凝成霜。他一半痛苦，一半抽離，像是把自己劈成了兩半去感受、去體會(huì)。

    你問(wèn)我尋找裴策是什么感覺(jué)，就像萊恩公爵建這座墳?zāi)?，他一片一片過(guò)濾那些殘片，找了千萬(wàn)片，也只有那么一點(diǎn)，甚至拼不成一個(gè)完整的人。

    不管什么樣的假意親吻或是竭力拼湊都無(wú)法帶回那個(gè)人，他可以在寂靜的太空里，忍受一萬(wàn)次輻照和低溫，可人死了就是死了，不可挽回。

    也像我這樣，我找了裴策4380天，司焰停了一下，手有些抖，我有時(shí)候恨不得殺了自己。司焰咬牙切齒說(shuō)著，最后卻失笑，再也說(shuō)不出一句。

    他埋頭仔細(xì)地修那個(gè)通訊器，好像不做點(diǎn)什么，他就沒(méi)法將滿載的情緒的壓下去。裴子晏靜靜看著他，透過(guò)他去看某些時(shí)候的塞維爾，揣摩著那些破碎的情緒。

    過(guò)了很久之后，司焰才繼續(xù)說(shuō)：我抓著只言片語(yǔ)的信息滿世界尋找，沒(méi)有人理解我，所有人都覺(jué)得我瘋了，去追尋一個(gè)不存在的人。我只能一個(gè)人走，像是走在刀刃上，刀太鋒利了，越走陷得越深，越無(wú)法抽離，最后摩擦著刀口都要向前。

    如果完全沒(méi)有希望，那還好一點(diǎn)，可以直接放棄，接受現(xiàn)實(shí)?？善邢Ｍ阒绬?，那么星星點(diǎn)點(diǎn)的、摸不到的希望，只要有一點(diǎn)，我都沒(méi)法放棄，因?yàn)樗赡苷诘任?。有時(shí)候有希望其實(shí)比無(wú)望更折磨人。

    你有沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)一個(gè)故事，一個(gè)古神受到懲罰，要日日夜夜推一塊巨石到崖頂，巨石到了崖頂又滾落，他又重復(fù)，在這樣的重復(fù)里消耗生命。而我，甚至連石頭也摸不到。

    司焰說(shuō)完，長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣，他面色變得蒼白，像是生了一場(chǎng)大病，讓他難以維系支撐，他停下了手里的工程，靠在椅背上，偏頭盯著右手邊臺(tái)面上的鏡子，看著鏡子里自己的眼睛，一言不發(fā)。

    他似乎在迅速且熟練地將自己的情緒一層層地剝離，然后慢慢地將那些情緒封鎖、丟棄。

    有那么短暫的一瞬間，裴子晏發(fā)現(xiàn)司焰疲憊的身影變得麻木、漠然，就像他剛變成裴子晏，第一次遇見(jiàn)塞維爾時(shí)，塞維爾給他的那種的感覺(jué)。