喬mama就扭頭沒好氣瞪她：“光打雷不下雨，你要是再有下次，我就讓你爸揍你。”

    “爸爸才不會?！庇啄陠痰蔚魏吆哌筮?，繼而問，“光打雷不下雨是什么意思呀？”

    喬mama被她氣笑：“就是說你假哭，不掉眼淚，只知道干嚎。”

    幼年喬滴滴伸手摸了把臉，聲音稚嫩但認真：“我明明是真哭。”

    喬mama懶得搭理她，倆人走到了幼兒園門口，大門緊緊關著，她恨鐵不成鋼：“你又鉆狗洞了？”

    小孩子卻對上個話題糾纏不休：“媽——媽——你摸摸看，我睫毛都是濕的，我明明掉眼淚了?！?/br>
    “好好好，你掉眼淚了?！眴蘭ama嘆氣，輕拍了下她的腦袋，“你今天又是怎么溜出來的？”

    她挺高小胸脯，理直氣壯：“午休有其他阿姨來看小朋友，她走的時候，我偷偷跟在后面跑出來的。”

    一提這個話題，喬mama就又氣得臉色鐵青：“你這樣，小心被人販子拐了。”

    喬mama站在門口給幼兒園老師打了個電話，等對方開門的過程中，就聽身邊一直有聲音在嘰嘰喳喳個不停。

    幼年喬滴滴眨巴眨巴烏溜溜的眼睛，仰高腦袋，一臉認真；“人販子是什么呀?！?/br>
    “就是偷小孩的壞蛋，他們把你偷走以后，會把你丟到山里去送給別人養(yǎng)，你以后就見不到爸爸mama了?！?/br>
    簡簡單單一句話，把小孩子嚇得臉色一白，好半晌都沒再說話。

    喬mama臉色稍微緩和了些，摸了下她的腦袋：“以后不許再這樣了，知道了嗎？”

    幼年版喬滴滴猶豫了幾秒鐘后才點點頭。

    不嚇不長記性，真嚇到了，當媽的又會有些心疼。

    老師過來開門的時候，面色驚惶，連聲道歉，點頭哈腰個不停，順帶著保證以后一定好好關好門不再讓喬滴滴溜出去。

    喬mama嘆了口氣，將女兒送到老師手邊：“她太調皮，給老師添麻煩了?！?/br>
    幼年版喬滴滴睜大眼睛，眼睫上還掛著之前的淚珠，看著怯生生的。

    幼兒園老師牽著她的手，柔聲和她道：“mama要回去了，和mama說再見。”

    黑白畫面在這一刻結束。

    身為旁觀者的喬滴滴甚至還沒有反應過來，就進入了幼年版自己的身體里?；ú輼淠驹谘矍鞍胃?，目光平視只能望見身邊人的下半部分。

    她成了四五歲的模樣。

    手被幼兒園老師輕輕牽著。

    面前是站在大門外的年輕mama，mama看著她，眼神無奈。

    而更遠處，是身穿黑衣的容鶴。他靜靜望著她，雙瞳幽深，一言不發(fā)，卻給了她無盡的勇氣。

    喬滴滴點了點腦袋，同老師道：“好?！?/br>
    接著將手抽出來，小步跑到門邊，跟著門檻，伸手抱住了mama的小腿。

    像是在夢里。

    溫暖的觸感又如此真實。

    不敢動，害怕眼淚下一秒會開閘一般涌出來，于是只能用臉緊緊貼著她的腿。

    喬mama先是愣了愣，繼而笑意暈開，伸手摸了摸女兒軟軟的發(fā)頂：“怎么了？舍不得mama？”

    喬滴滴用很小很小，只有倆人才能聽到的聲音說：“mama再見?！?/br>
    ==

    從四歲這一年離開，眼前的世界又回到了黑白畫面。

    這是一條長長的走廊，走廊除了他倆一個人都沒有。喬滴滴適應了眼前的畫面后，一扭頭，就看到了身邊的牌子。

    一年級四班。

    這是一間教室，教室里面坐滿了面容稚嫩的孩子，大冬天的，每個孩子都穿著厚厚的羽絨服，坐在座位上奮筆疾書。

    喬滴滴一眼就看到了坐在前排座位上的自己。

    課桌上擺著一張干凈整潔的試卷，她手里抓著一支筆，卻抓不牢，半天下來連個名字都沒寫，臉蛋紅通通，眼神懵懵懂懂，像是在望著試卷發(fā)呆。

    講臺上的老師望了她一眼，咳嗽聲：“離交卷還有十分鐘，沒有寫完的同學要抓緊時間了?！?/br>
    七八歲的年紀，還不太懂事，聽這話開始著急，攥緊了筆，想寫字，卻好半天都寫不出一個完整的字來。

    這次，她同樣印象深刻。

    一年級期末考試的時候，她生病了，手抓不住筆，寫不了卷子，又傻乎乎的不知道自己為什么頭暈，聽老師說交卷就開始著急，急了半天一個字沒寫出來，就啪嗒啪嗒開始掉眼淚。

    老師是個不茍言笑的男人，見她哭，沒問緣由，只以為她是不想交卷子，便生氣用棍子輕輕敲了下她的腦袋。

    這一年的她還是個嬌氣包，第一次被老師“打”，又委屈又難過，眼淚掉得更兇。

    果不其然，之后的發(fā)展和她記憶中的一模一樣。

    老師這才發(fā)現她是生病發(fā)燒了，只能掏出手機打電話喊家長。

    喬滴滴沒想到自己這么糗的一面還能被容鶴看到，她臉有些燙，連忙踮腳，伸手去遮對方的眼睛：“這就別看了，太丟人了?！?/br>
    容鶴沒掙扎。

    她卻感受到了，他眼睫擦過手心處時的細微癢感。

    喬滴滴心里一跳，連忙收回手。

    恰在這時，一串急促的腳步從走廊盡頭處傳來。視線望過去，便看到了一個走路風風火火的西裝男子。

    他表情著急，額頭出了大片汗水，沒幾步就趕到了一年級四班門邊。他看不到站在窗外的容鶴和喬滴滴，目不斜視，徑直穿過去，進了教室。

    沒一會兒，年輕父親就將生病的小女兒從教室里面抱了出來。

    小小的女兒躺在他懷里，眼皮沉重，臉上還有未干的淚珠，精神懨懨，用帶著鼻音的聲音說：“爸爸，我試卷還沒寫完?！?/br>
    他低頭，伸手摸了下她的額頭，臉色鐵青，看起來有些生氣。

    喬滴滴就是在這個時候進入一年級自己的身體/內的。

    周圍的畫面變成彩色，世界隨著他的步伐搖搖晃晃，她費力睜眼，便能一眼看到他臉上的擔憂與著急。

    她想說話，嗓子卻像是被什么東西堵住了，什么聲音都發(fā)不出來。

    小時候爸爸最疼他，可開始讀書以后，同爸爸之間的交流也就越來越少。

    爸爸也在不知不覺之中，由小時候那個寵她嬌慣她的笑面佛，變成了后來印象之中，喜愛板著臉裝威嚴的老虎。

    過去的喬滴滴一直不解，究竟是她長大了還是爸爸變了。

    可現在，答案似乎就在她的眼前。

    黑色的轎車就停在校門口，男人打開車門，將她放到后座上。

    發(fā)燒生病，腦袋像漿糊，睜眼都顯得費力。

    喬爸爸系安全帶的時候，她睜開眼睛，用病中變得虛弱的聲音開口：“爸?！?/br>
    “怎么?！彼焓置嗣念~頭，“不舒服嗎？”

    想說謝謝，想說她很想很想很想他，也想說不用擔心我沒事。

    可那些話滾到嘴邊，打兩個滾，又吞了回去。

    她動了動唇，好半晌才吐出兩個字：“頭……頭疼?！?/br>
    生病之中的人，好像有更多撒嬌的理由，說完，像是為了驗證所言非虛，眼淚便跟著滾下來。

    女兒疼得眼淚洶涌，喬爸爸又心疼又無奈，只能揉揉腦袋讓司機開車，并不斷安慰生病的小女孩：“乖啊乖，待會兒到了醫(yī)院就好了?！?/br>
    為了分散注意力，他掏出手機，對著屏幕講了一路的童話故事。

    ==

    車子開到半路的時候，喬滴滴也終于離開了這一年。

    周圍的世界再次變成黑白色。

    出現在面前的是一間重癥病房，病房門前的走廊，死氣沉沉，空氣都仿佛變得凝固，一切都像極了沉默劇中才會出現的畫面。

    右側的走廊上傳來了細小的對話聲。

    “上飛機了？”這是姑父的聲音。

    “剛剛才起飛?！边@是姑姑。

    大概是剛哭過，他倆的眼圈都紅腫著。

    喬滴滴側身看了他們一眼，接著又將視線投向了面前緊緊關閉著的門。

    “要進去嗎？”

    聽到容鶴的聲音后，她才驟然從呆怔中驚醒。

    這一日她永遠都不會忘記。

    中考結束的這一年，她跟隨班級前去國外旅游，第三天的時候，得知了父母出車禍的噩耗。

    父親為保護母親在車禍中當場死亡，而母親在醫(yī)療艙中躺了數個小時，始終舍不得咽氣，只為等她回來看她最后一眼。

    可路途漫漫長，遙遠的八個小時隔開了生與死的距離，mama最后也沒有等到她始終放心不下的女兒。

    喬滴滴看了一眼容鶴。

    他安靜地看著她，雖然什么都沒有說，可她還是看懂了他的意思。

    她攥了攥拳頭，向前走去?；昶菭顟B(tài)的她可以輕松穿過病房的二道門。

    走進病房的那一瞬間，她發(fā)現自己變小了，身上的衣服變成了初中穿的校服，長發(fā)成了綁在腦后的馬尾辮，腦門光溜溜，背后還背著校服。

    喬滴滴伸出手，看了自己的手心。

    手也變小。

    病房內有幾個忙碌的醫(yī)生和護士，他們的時間在喬滴滴進來的這一刻停滯，紛紛成了一動不動的石雕。

    喬滴滴穿過這些人，走向病房中間，正中間視線所到之處全是儀器，儀器的中心位置擺著一個銀白色的醫(yī)療艙。

    她緩緩呼出一口氣，走到醫(yī)療艙邊。

    醫(yī)療艙同人體差不多大小，人臉的位置有一塊玻璃，透過玻璃，喬滴滴看到了躺在里面的中年女人。