我也曾短暫地輝煌過，寫了幾個劇本，結(jié)果被業(yè)內(nèi)資深人士定義為“賠錢貨”。為了避免自己的職業(yè)道路從此被貼上“賠錢貨”的標(biāo)簽，我決定暫時(shí)洗手不干，自愿退出影壇。

    好在我情比金堅(jiān)，臉比墻厚，胸懷抱負(fù)。起了個不打眼兒的筆名，搞起了小說創(chuàng)作，力求東山再起，成功轉(zhuǎn)型為活生生的文學(xué)地下工作者。

    七個月之前，我收到了國內(nèi)一家電影工作室的招聘書。老板介紹說他們是個搞影視創(chuàng)作的民間組織，被稱作影視界的“麻油葉”。做過幾個不錯的片子，是業(yè)內(nèi)黑馬外加潛力股。他說只要我按照自己的路子走下去，稍加包裝，只需兩三年，一準(zhǔn)兒被捧成編劇界的宋冬野。

    我被夢想與熱血沖昏了頭，意亂情迷之下就從了他們。于是，一紙合同的時(shí)間，我的身份更上一層樓，從小作者變成了一名預(yù)備役編劇，理想富饒，生活卻依舊清苦。

    做我們這一行兒，最重要的就是豐富內(nèi)在，體驗(yàn)生活，懂得入戲出戲，偶爾跳脫。

    我以此為由，發(fā)誓要好好利用手頭的各項(xiàng)資源，歷經(jīng)千錘百煉，充實(shí)自己的情感經(jīng)驗(yàn)，爭取在不同的時(shí)間場合，結(jié)識品貌不同的男人，談幾場刻骨銘心的戀愛，交幾個膚色各異的男友。

    我家樓下有家俄羅斯式小酒館。白天賣劣質(zhì)咖啡，晚上賣純正伏特加。醉生夢死好幾回之后，我順理成章地和酒吧經(jīng)理好上了。

    酒吧經(jīng)理來自黑海，講得一口流利俄語，還泛著黑魚子醬的腥香?？上乙粋€字兒都聽不懂，我們只好靠站在原地搔首弄姿表達(dá)自己的需求。

    不過我倆都不怎么在乎，能夠各取所需，這就足夠了。

    公司老板跟我說：“男人，是你爬上藝術(shù)頂峰的天梯，而沉默也是會說話的！抓住機(jī)會，要在不言不語之中好好感受情感的起伏與溫度！”

    沒堅(jiān)持多久，我和酒館經(jīng)理分手了。除了熟練掌握了幾套島國電影經(jīng)典動作，情感方面，我什么都沒揣摩到。

    公司老板遠(yuǎn)隔重洋安慰我，說：“人性人性，要有人也要有性！你別急，咱們可是搞藝術(shù)的，要將眼光放得長遠(yuǎn)，別把事物看得那么片面那么齷齪。要知道，打開身體，是探求萬物根源的第一步。So，抬起頭，挺起胸，—”

    馬達(dá)，我現(xiàn)任男朋友。我們是在一次飯局上認(rèn)識的。飯局是我閨密桃桃組織的，起初，就是為了給我介紹男友。

    桃桃是個好姑娘，優(yōu)點(diǎn)一說一大堆，缺點(diǎn)就是和我媽太像，O型血的奉獻(xiàn)型人格令我成了她大鵬展翅下千呵萬護(hù)的小綿羊。自從她和王大衛(wèi)結(jié)婚，就發(fā)毒誓要替我找個和王大衛(wèi)一模一樣的暖男托付終身。

    其實(shí)桃桃不明白，以我目前的異性儲存指標(biāo)來看，我并不需要一個真正意義上的暖男。

    干我們這行，要么風(fēng)流多情，次次全心投入，要么打一開始就保持徹頭徹尾的虛情假意。愛情是裝備，與炮彈、槍支無異，可別將它夸張成制約情緒的生活必需品。要懂得武裝自己，以此取得事業(yè)上的風(fēng)生水起！

    就在不久之前，影視公司老板跟我進(jìn)行了一次語重心長的談話。

    他說：“姑娘啊，趁著年輕，就應(yīng)該多談戀愛！要像儲存石油那樣儲存情感經(jīng)歷。只有身入其中了，你才能夠?qū)⒏惺苓\(yùn)用到角色的構(gòu)造之中去，就好比暗戀時(shí)的激流暗涌，熱戀時(shí)的干柴烈火，捉j(luò)ian時(shí)的驚心動魄，被甩時(shí)的泣不成聲……好好體味，你筆下的人物才能夠有血有rou，立體感爆棚，不然無論怎么寫都是你自己的人格反射，假大空！”

    我遠(yuǎn)隔十萬八千里，弱弱地問了句：“老板，我這算是被變相潛規(guī)則了嗎？”

    “姑娘，受益的又不是我！倒是你，你還想不想當(dāng)宋冬野了？”老板說完就撂了電話。

    這席話，令我一瞬之間醍醐灌頂，我指天為誓，要為了大紅大紫的將來拋頭顱灑熱血，既然選擇了遠(yuǎn)方，便只顧風(fēng)雨兼程！

    見面那天是個周六，桃桃很早就到了。她指著一攤水泥般靠在沙發(fā)角的男人向我介紹：“他叫烏力，我們大衛(wèi)的朋友，長得有點(diǎn)兒兇險(xiǎn)，其實(shí)為人很仗義的?！?/br>
    我看著文在那人胳膊上齜牙咧嘴的白虎，再看看他五大三粗喝茶的樣子，悄悄將桃桃拽到一邊，半開起玩笑來：“黑社會老大不都長這樣么？哎，對了，他是蒙古人吧？我不會說蒙語該怎么辦呢？”

    桃桃說：“別鬧了，人是正人君子！北京的！你瞅瞅，那大老爺們兒似的串臉胡，要多性感有多性感，好好把握哦！”

    也不知道怎么了，桃桃說出的每一句話，都被機(jī)械性地整合成了四個大字兒，響徹我的耳畔—外！蒙！土！著！

    去吧臺添茶的時(shí)候，我注意到門邊坐著一位面目同樣陌生的男人。我跑去向桃桃詢問，她說他好像叫馬達(dá)，和烏力一起來的。

    馬達(dá)是個文質(zhì)彬彬的男人，二十有八，歪打正著，看眉看眼看賣相，正是我目前需要的品種。于是，吃飯的時(shí)候，我故意避開烏力，在馬達(dá)的旁邊坐了下來。他對我微微笑，將椅子挪開了些，又很禮貌地將掛在椅背兒上的圍巾摘掉。

    吃到一半，烏力和王大衛(wèi)已經(jīng)喝得七葷八素。桃桃說要去對面買酒，卻被我借機(jī)一把攔下。坐在一旁的馬達(dá)跟著站起身，說，太重你可能拿不下，我剛好買煙，跟你一起好了。