在我十二歲生日前一天，氣象報道說明日會有暴雨。天上有密密匝匝的云，有的深有的淺，全部都是暗沉沉的灰色，樹枝在無聲地跳起折枝舞，街道上沒有人。司機一早就出發(fā)去接探親的葉阿姨了，老陳在指揮著人加固門窗，朵力急急忙忙沖上露臺去收衣服，她是個小個子的女人，床單幾乎把她整個人都裹住。

    我上樓的時候，聽到了母親屋內傳出來的呻吟，她受著病痛的折磨，并且把折磨傳達給屋內的每一個人。我在她的房門前稍作停留，然后大步沖上了閣樓。我用力打開閣樓的窗戶，風呼呼的刮進來，讓我睜不開眼睛。我感覺自己像一片羽毛那么輕，很快就要隨風歸去。我吊在滑繩上，手腳并用沿著老杉樹的枝干爬到樹屋上去。這事情我得心應手，只是大風稍微添加了一點難度，差點讓我掉下去。

    一場虛驚之后，我爬進了樹屋，翻看查理給我的連環(huán)畫。查理是我家雇傭的園丁，一個十九歲的小伙子，休學當園丁掙學費。他長得好看，也十分博學，很快成為了除葉阿姨之外我最喜歡的人。他經常給我?guī)б恍┡f連環(huán)畫冊，有時候還神神秘秘地拿出那種東西。

    其實他的行為也不能算是荼毒兒童，因為兩年之后，北部大區(qū)出臺婚姻法修正案，人類的法定婚齡被降低到十四歲。然而女人高聳的胸脯和飽滿的大腿并不會讓我感到什么多余的快樂和興奮，我很快就對那些情節(jié)簡單到令人發(fā)指的畫冊失去了興趣。查理對我豎起大拇指，說我是他見過最淡定的男孩子，將來必成大器。我那個時候并不知道查理是什么意思，等我明白過來的時候，就已經確認自己是一個同性戀者了。

    街上傳來一陣汽車的轟鳴，我立刻探出頭去望。然而并非是去接葉阿姨的汽車回來了，因為大風天的緣故，她不得不推遲從老家回來的行程。我有些失望，看著那一輛純黑色的轎車停在街對面的停車坪上，兩個穿著一模一樣風衣的男人簇擁著一個個頭稍矮的男孩兒跑進去。

    我聽老陳說過，一個月前街對面搬來了一戶神秘的大人物，男主人來去匆匆，從不在屋前停留。他們家的幫傭都身板強壯、姿勢筆挺，褲腰里面似乎藏著槍。前幾天街尾許老太太養(yǎng)的貓走丟了，過了幾天被人發(fā)現(xiàn)尸體丟在垃圾桶里，據說就是不小心闖進了對面的院子。我有著旺盛的精力和旺盛的好奇心，葉阿姨不在，所有人都在忙碌著，我剛好可以一探究竟。

    我從樹屋上滑下來，跑進院前的暖室里。那是查理照料的地方，他今天不在，就成了我的地盤。花圃的暖房里有地窖，地窖里面有一口深井，早就沒有水了，老陳說這里本來是用做儲存食物的地方。從我記事起，井里從來沒有存放過任何食物，只有一些鏟子和鐵鍬之類的工具。

    我搖著滑輪坐在大鐵桶里降下去，井底都是淤泥，上面鋪滿了枯草。井壁上有個被淤泥糊住的大洞，不久前被查理清理了出來。大洞一條廢棄不用的下水道，直接連接到街對面的院子里。如果沿著陰濕的通道往前爬，不用多久就可以看到一條向上的圓形通道，石壁上嵌著一排鐵欄桿，從這里爬上去，就到了鄰居家的后院。

    通道的更深處沒有光線，不知通往何處。我問過查理，查理的探索也沒有去過那么深。他說，下水道的盡頭或許是楓市城外的凌河，冬天的時候河面結上厚厚的冰，那里駐扎著復制人的軍隊。

    我不以為意，知道他是在嚇唬我。最近這一段時間，流行用復制人來嚇唬不聽話的小孩子。

    就在一個月前，楓市發(fā)生了一件大新聞。一個名叫艾琳的復制人保姆殘忍地殺害了她主人家九歲的男孩兒。她把他從腹部剖開，剝下整張人皮訂在地下室的墻壁上，內臟被放進低溫料理機，配上蘆筍和醬汁，據說被男主人吃掉了一大半。這件事情掀起了軒然大波，反對復制人的社團和政治家借此大做文章，不少家庭紛紛解雇了自己的復制人幫傭，對于復制人的厭惡和恐懼在人類社會里迅速發(fā)酵。而掌握復制人買賣的資本家們不得不反復陳述復制人商品的安全性。

    這次事件后來被叫做“bloody irene”。誰也不知道這名名叫艾琳的復制人為什么要對一個九歲的小孩子下如此毒手，作為一個復制人，她擁有的是從人類從業(yè)者里遴選出來的最優(yōu)秀基因，在復制人工廠里進行胚胎培育，裝瓶和移植。發(fā)育成胎兒之后，她們進入水培車間，然后在營養(yǎng)液里長大。在營養(yǎng)液的滋潤下，復制人成長速度非常驚人，僅僅四年就可以長成人類二十歲的樣子。她們從成為胚胎開始，就注定了接下來一生的命運。四年的成長期中，只學習和職業(yè)有關的技能，然后經驗收合格之后放行，成為各行各業(yè)的從業(yè)者?！癰loody irene”事件發(fā)生之后，復制人工廠里擁有同樣基因序列的艾琳們全部被銷毀，而那些已經上市走入千家萬戶的艾琳們，則面臨著被安樂死的命運。

    一小部分不甘心誠服于命運的復制人紛紛出走反抗，整個北部大區(qū)一連爆發(fā)了好幾起流血事件。戰(zhàn)爭開始之后，“bloody irene”事件被視作復制人覺醒的開始，也是人類和復制人戰(zhàn)爭的前奏。只是這些激烈而殘忍的真相，當時的人們并不知情，所有媒體難得一致緘口，讓人類暫且活在溫柔的謊言里，多一日是一日。

    那個時候，站在地下通道里的我并沒有想太多，我只是想去領居家的院子里瞧一瞧。我順著鐵欄桿往上爬，***開銹跡斑斑的鐵蓋子，然后帶著滿身泥污爬了出來。我站在柔軟的草地上，還沒來得及仔細看一眼周遭，就聽到冷冰冰的聲音：“什么動靜！”

    我嚇了一跳，大致掃了一眼周遭，決定向房子后面跑。皮靴踩在草地上的聲音離我越來越近，我渾身的汗毛都豎了起來，幾乎是飛一樣撲進了別墅后面的一排平房。房子沒鎖門，我匆匆跑下樓梯，一排排木質圓桶陳列在架子上，角落里還有幾個空木桶。我來不及多想，跳進一個木桶里藏了起來。

    我第一次發(fā)現(xiàn)原來呼吸聲也是可以大得可怕的。我聽到一連串下樓的腳步聲，還有拉開槍栓的動靜，我抱住自己的膝蓋，想起母親那灰敗的臉色。我也就快要和她一樣了吧？不知道父親會不會難過，葉阿姨肯定會難過的。

    正在我胡思亂想的時候，我忽然聽到一個少年人的聲音，他應該已經過了變聲期，比我的聲音要低沉不少。他好像十分不耐煩：“你們在干什么？我說過不要隨隨便便把槍掏出來！會嚇到釘釘的！”

    “少爺！我們聽到院子里有動靜，有可能是……”

    “是我。釘釘又跑了，我在追它?！?/br>
    “可是.……”

    “好了好了，都出去吧，你們在這里，釘釘是不會出來的。”

    好一陣之后，那些圍繞著的聲音漸漸遠去。木桶被咚咚咚敲了三聲，我聽見那個少年說：“出來吧，他們都走了。”

    我待在木桶里不肯動，其實是被嚇得僵住了。他探過頭來望我，臉上帶著嘲笑的表情：“你簡直比釘釘膽子更小?！?/br>
    那是我第一次看見他。他的皮膚很白，穿著一件一樣白的連帽衫，帶著一頂紅白相間的棒球帽，棒球帽中間有一個心形圖案，上面印著“存惠”兩個字。

    我仰著腦袋，決定表現(xiàn)得勇敢一點：“釘釘是誰？”

    “是我養(yǎng)的倉鼠?！?/br>
    他竟然說我的膽子比老鼠還不如，從來沒有人這樣說過我。我噌的一聲站起來，大聲抗議：“我不是膽小鬼！”

    他皺起眉頭，伸手捂住我的嘴巴：“你聲音小點，他們一直在巡邏。想變成那只貓嗎？”

    我想起了老陳說過的許太太的貓，果真是他們干的。我有點氣憤，憤怒地看著他。他松開手，有些嫌棄地把手在褲子上擦了擦，說：“想活命的話跟我走，我送你出去?！?/br>
    他帶著我躲開了巡邏的保鏢，替我搬開下水道的蓋子。我抓著鐵欄桿爬進洞里，他說：“不要再干這種事情，我會找人把這個下水道封起來。”

    我在洞里往上看，背景是圓形的陰沉的天，風很大，他占據了視線的大部分。我想起母親給我織的那些絨線帽子，問他：“你的名字叫存惠嗎？”

    他扯了一下帽子，笑了：“存惠是我學校的名字，我叫allen?！?/br>