美秀博物館
洛伊七點(diǎn)就來了電話 陸安迪睡得迷迷糊糊,看了一眼時(shí)間,嘴里咕噥,“不是說好九點(diǎn)的嗎……”昨晚她睡得晚,畫畫、整理筆記到差不多凌晨三點(diǎn),這會(huì)才睡了四個(gè)小時(shí),眼睛真是睜不開 ,“你幾點(diǎn)到,我可以再睡一小會(huì)兒?jiǎn)帷?/br> “我已經(jīng)在你樓下了。”那聲音帶著晨光一樣的清冷柔和。 已經(jīng)來了? 陸安迪按住腦袋,你足足早到了兩個(gè)小時(shí)啊,大少爺! “我?guī)Я嗽绮蛠怼!?/br> 他淡淡說,“我有鑰匙,你再不起來,我就直接上去叫你。” 陸安迪連滾帶爬起來。 十分鐘內(nèi)洗漱穿戴完畢 ,跑下樓一看,驚得下巴都要掉下來。 她以為他最多給她帶個(gè)便當(dāng),但眼前碗碗碟碟加雅致的插花瓶、茶壺、毛巾各種什物鋪滿整整一桌,有這么鋪張的……早餐? “這是……” “全日本最有名的早餐——瓢亭朝食,想著帶你去吃也要花時(shí)間,不如在這里吃了?!?/br> 他看著她新鮮素凈的臉,發(fā)邊帶著濕潤(rùn)的水汽,眼睛卻帶一點(diǎn)可愛的惺忪,“你昨晚睡得很晚?” “嗯,想著差不多要離開京都了,我就收拾了一下東西。” 洛伊看了周圍一眼,確實(shí)是收拾過了,連燒水的風(fēng)爐都收了起來——她大概以為他跟她在這里喝茶只是為了工作,現(xiàn)在工作完了,不再用的工具順便打個(gè)包。 他皺了皺眉,想解釋一下,其實(shí)他喜歡在這里喝茶的感覺,但看到陸安迪看著一桌子食物的新奇雀躍,又不忍心打斷她的食欲,嘆了一口氣,伸手替她倒了一杯昆布梅茶,“開吃之前先來一杯,暖胃醒神?!?/br> 他特地將早餐帶來這里,只是覺得這里的氣氛更溫馨,更隨意。 “這個(gè)是水煮油菜苔,裹的是芝麻醬,味道很清新,你先試一個(gè)?!?/br> “這只看起來半生半熟的溏心蛋,就是有名的瓢亭玉子,據(jù)說已經(jīng)有四百多年歷史?!?/br> “這個(gè)是山椒葉魚壽司……嗯,今天的魚還不錯(cuò),可惜山椒稍用重了一點(diǎn)?!?/br> “如果吃得不太慣,冷熱不要交叉吃,這碗鵪鶉粥火候不錯(cuò),趁熱先吃一點(diǎn)。” 陸安迪在他的指導(dǎo)下一個(gè)個(gè)品嘗,簡(jiǎn)直應(yīng)接不暇,忍不住好奇:“你怎么懂得這么多?” 他對(duì)食物要求一向不低,但樣樣都懂,就過分了。 洛伊挑了挑眉,“其實(shí)我廚藝不錯(cuò)的?!?/br> 這是實(shí)話,raymond還曾經(jīng)想跟他打賭,賭他一定會(huì)喜歡上陸安迪,如果贏的話他必須做一個(gè)月晚飯。 當(dāng)然他沒有接受,他沒那么無聊。 喜歡這種事情,怎么能用來賭呢? 陸安迪卻純粹是被“廚藝不錯(cuò)”這句話驚到,“啊”了一聲。但她也沒問什么,畢竟有錢人的情趣無法揣度。 這一頓早餐就吃了一個(gè)小時(shí),好飽,好滿足。最后來再一杯大麥茶,有助消化。 看看時(shí)間也差不多了,于是說:“都吃好了,那我把東西收掉啦?!?/br> 洛伊是提著一個(gè)箱子般的食盒進(jìn)來的,還獨(dú)自上了一桌菜,本來就是個(gè)矜貴的人,她怎么好意思還讓他動(dòng)手。 洛伊卻說:“不用麻煩,我已經(jīng)叫了人來?!?/br> 跟著一個(gè)和服小jiejie走進(jìn)院來,彎腰鞠躬, “お客様、お食事は終わりましたか?” 陸安迪真是驚呆了。 . 從京都到美秀博物館有一個(gè)半小時(shí)車程,上了車,洛伊說:“路上你可以先休息一會(huì),等下在山上要走幾公里?!彼荏w貼,“到了我會(huì)叫你。” 陸安迪本來確實(shí)睡不夠,吃了那么飽的早餐腦袋也有點(diǎn)缺氧,也就沒客氣。只是她本來是想抱著一個(gè)抱枕靠著后背閉目養(yǎng)養(yǎng)神的,但很快就睡著了,腦袋歪了幾歪,就靠到了洛伊身上。 這不是她第一次在他身邊睡著了。 洛伊移了移位置,與她貼得更近。出了市區(qū),空氣愈加清涼,側(cè)頭看了看她的臉,又替她蓋上自己的風(fēng)衣。 一個(gè)小時(shí)后,汽車駛?cè)胱藤R縣,琵琶湖沿岸風(fēng)景美不勝收,陸安迪卻睡得正香甜,呼吸均勻起伏,洛伊沒有忍心叫醒她。 再過二十分鐘,進(jìn)入信樂町山區(qū),車道兩旁山嵐飄搖,群山青翠郁蔥,宛如遠(yuǎn)離人間。 他側(cè)過身想搖搖她的肩膀,但因?yàn)樗倪@個(gè)動(dòng)作,她的腦袋突然失去重心依靠,像莖上不堪負(fù)荷的果子一樣往前掉去。 幸虧他眼疾手快,伸手托住了她的下巴。 她的臉在他手心里還像小狗一樣滾了幾滾,讓他泛起一種奇異的感覺:原來她的臉這么小,放在掌心,只有盈盈不及一握? 陸安迪就在這樣的姿勢(shì)中醒來。 真是又親密,又尷尬。尷尬的是如果不是人家托住,她的頭都不知滾哪去了。 洛伊倒是淡定,看著她窘迫羞恥的眼神,淡淡說,“你如果再不醒,就要流口水了?!?/br> 陸安迪轉(zhuǎn)而被這毒舌氣到。 她整了整頭發(fā),別過臉去。 洛伊嘆了一口氣:“你亂看什么呢,前面就是‘桃花源’的入口,錯(cuò)過可沒有了?!?/br> 桃花源? 陸安迪轉(zhuǎn)過臉,眼前一片茂密的櫻林撲面而來。 這時(shí)是櫻花含苞未放的一月,柔和的粉色含羞微澀地凝聚在枝頭,但可以想見花開之時(shí),必定是滿目爛漫,如詩似織。 等到四月離枝,殘櫻飛舞,落英繽紛,又是另外一種景象。 櫻林的盡頭,是穿山隧道的入口。 隧道由有金屬光澤的材料包裹,每一塊都有微小變化的弧度,光線的顏色會(huì)隨著周遭的景物變化,視線隨著弧度逐漸深入。當(dāng)你以為已經(jīng)到達(dá)最深處的時(shí)候,眼前卻驀然一亮,博物館入口突然出現(xiàn)在前方,時(shí)隱時(shí)現(xiàn),猶抱琵琶半遮面。 「晉太元中,武陵人捕魚為業(yè)。緣溪行,忘路之遠(yuǎn)近。忽逢桃花林,夾岸數(shù)百步,中無雜樹,芳草鮮美,落英繽紛。漁人甚異之,復(fù)前行,欲窮其林?!?/br> 「林盡水源,便得一山,山有小口,仿佛若有光?!?/br> 你向著心中的桃源蜿蜒前行,離開隧道口的時(shí)候,終于豁然開朗,那幢建筑完全呈現(xiàn)在你前面,你卻發(fā)現(xiàn),你面前還有一道連接兩個(gè)山谷的橋! 一道120米的橋,橫跨深谷。 沒有橋墩,羽翼般的后張拉索,巨大的懸挑飛縱于深谷之間,連接著博物館入口的廣場(chǎng)。 從廣場(chǎng)的臺(tái)階拾級(jí)而上,穿過入口,后面才是真正的桃源。 貝聿銘以“桃花源”為意像設(shè)計(jì)了這座充滿靈性的博物館,出于自然保護(hù)區(qū)的要求,建筑主體有四分之三的體積必須埋在地面之下,地面上露出的不過是它的屋頂與天窗,南北兩翼舒展而開,帶著蔚藍(lán)色的玻璃立面隨著山巒群峰宛然起伏,與周圍濃密的植被融為一體。 走在其中,仿佛漫步桃源仙境。 玻璃、石材、鋼架、幾何形體與山色空靈,就像呼吸般自然。 陸安迪感動(dòng)得幾乎要流下眼淚。 “我去過蘇州博物館,對(duì)那里的灰瓦白墻留下很深刻的印象,我覺得它也很美,但總有一點(diǎn)遺憾,就是那點(diǎn)遺憾讓我無法感受完美,而我一直不知道那是什么。”她揉了揉眼睛,“但今天來到這里,我終于知道了?!?/br> “哦,是什么?” “蘇博太厚重,美秀更輕靈。你看,這里的屋頂那么輕,體量也拿捏得極好,隨著山林的曲線起伏,仿佛一種自然的律動(dòng)?!标懓驳险f,“不過,也許是因?yàn)槲覐男≡谏钌介L(zhǎng)大,比起江南水鄉(xiāng),這里讓我覺得更親近?!?/br> “不,是因?yàn)槟愕难酃庾兊妹翡J了。” 這是夸獎(jiǎng)。 陸安迪仰起臉:“我想隨意地走,可以嗎?” 對(duì)這種溫和柔順的請(qǐng)求,洛伊是不會(huì)拒絕的:“當(dāng)然可以啊,我今天就是來陪你,你愿意走,愿意坐,愿意發(fā)呆都可以?!?/br> 他連腳步都放慢了,真的是在陪她。 陸安迪忽然感慨:“你以前可不是這樣要求我的?!?/br> 以前在gh的時(shí)候,畫圖、總結(jié)、歸納,高強(qiáng)度集中的訓(xùn)練才是他的風(fēng)格。但這次出來之后,她真的是很自由了。 “因?yàn)橐郧澳闶亲谵k公室。但當(dāng)你身在建筑之中的時(shí)候,沒有什么比真實(shí)的體驗(yàn)更重要。一切的學(xué)習(xí),都是為了讓你洞察其中的邏輯?!?/br> 為什么能產(chǎn)生這種體驗(yàn)的邏輯。 陸安迪仔細(xì)地思考這句話,輕輕說:“我明白了?!?/br> 對(duì)一個(gè)建筑師來說,空間與尺度只是最基本的要求,邏輯與思辨才是最核心的能力。 洛伊一直在用一種十分負(fù)責(zé)的方法訓(xùn)練她,沉浸式體驗(yàn),親身指導(dǎo),不計(jì)成本。 她不想辜負(fù)他。 兩人走走停停,走得累的時(shí)候,她就坐下來畫畫,畫得入神的時(shí)候,都不知道時(shí)間,中午是洛伊很貼心地叫了送餐服務(wù)。 陸安迪畫下最后一筆濃重的深綠,很自然地猜測(cè):“你一定來過這里很多次?!?/br> “是啊,很多次?!甭逡量粗P下越來越有靈性的溪水、密林、霧氣、宛如呼吸的建筑,在畫畫上,她的風(fēng)格更放得開了,林木盡染,蒼翠郁蔥,留白之處卻引人深思,那是枯山水帶來的影響,他忽然有些感嘆,“其實(shí)我有些羨慕你,因?yàn)樵趤磉^很多次后,我的體驗(yàn)會(huì)與你很不一樣?!?/br> 陸安迪抬起頭:“你的體驗(yàn)是什么?” “比起建筑本身,可能會(huì)更多地考慮實(shí)現(xiàn)過程中的艱辛?!彼哪抗鈷哌^信樂町群山,這一帶區(qū)域長(zhǎng)久以來被視為圣地,當(dāng)?shù)卣畬?duì)自然保護(hù)區(qū)的要求也極為嚴(yán)苛,而美秀博物館是這山上唯一的建筑。它的擁有者,是神/慈/秀/明/會(huì)的創(chuàng)始人、東洋紡織株式會(huì)社的繼承人小山美秀子,日本最有富有的女人之一,有著數(shù)十萬信眾追隨。不是極有能力和背景的建筑師,根本無法跟這樣的委托人打交道。 陸安迪收起筆,做好洗耳恭聽的姿勢(shì)。 “首先,如何在公眾、委托人和自身審美之間找到平衡點(diǎn),講好一個(gè)大家都樂意接受的好故事,比如桃花源。其次,建筑師能夠自己選擇地點(diǎn)的項(xiàng)目不多,但如果有可能,一定要爭(zhēng)取這個(gè)權(quán)利。只要有足夠說服力,你可以繞一條很遠(yuǎn)的路,甚至修一個(gè)隧道,造一座橋。如果這座橋的難度特別高,你還要找到一個(gè)非常合適的合作伙伴......考慮周詳種種后,你最終要解決一個(gè)非常核心的問題——如何讓你的委托人欣然接受以倍數(shù)增加的造價(jià)。” 作為世界上最成功的華裔建筑師,貝聿銘是解決所有這些問題的大師。 陸安迪想了想:“所以,這是你要離開gh的原因嗎?” 這個(gè)問題,相當(dāng)敏銳。 還有些敏感。 洛伊突然離開gh,沒有人知道真正的原因。 但洛伊還是回答了她:“不是唯一的原因,但也是很重要的原因,我遲早會(huì)有自己的工作室?!眊h畢竟是個(gè)高度商業(yè)運(yùn)作的公司,確實(shí)不適合他個(gè)人發(fā)揮,他也從未想過長(zhǎng)久待在gh。 陸安迪終于說出那句話:“我還沒有謝謝你......幫了楊蓉?!?/br> 不管怎么樣,他確實(shí)是幫了。 洛伊愕了一下,看著她,然后嘴角浮現(xiàn)出一抹極淺的微笑:“那天是我生日,你帶著禮物來求我,我不忍心拒絕?!?/br> 那夜色中的藍(lán)芙蓉,和那晚不經(jīng)意的沖動(dòng),都還在他心底。 兩人坐在山邊,眼前山嵐突然一陣飄搖。 陸安迪實(shí)在不知道怎么接這話,但幸好,洛伊的電話響了。 四周很靜,她是能聽到聲音的,“roy,你們?cè)谛艠奉??”電話里頭是很久不見的raymond,他跟著停了停,“有一個(gè)很重要的事情要告訴你?!?/br> 洛伊說:“你等等?!?/br> 陸安迪立刻起身:“我去那邊走走。” 她走到另一邊看了一會(huì)風(fēng)景,回來的時(shí)候,洛伊還低著頭,似乎在想著什么。 陸安迪有些擔(dān)心:“是不是有緊要的事情?” 洛伊抬起眼眸,一瞬間,陸安迪看到了他眼中的冷。那是一種讓人深入骨髓的冷意,她認(rèn)識(shí)洛伊那么久,即使是從前最覺得他難相處的時(shí)刻,也從來沒有見過這種冷。 但這種冷閃瞬即逝,對(duì)上她關(guān)心的目光,他的眼波慢慢恢復(fù)了那種柔和:“沒有,我們繼續(xù)逛?!?/br> 一直往后走去,還有一個(gè)足以容納三萬人的巨大廣場(chǎng),廣場(chǎng)有一座可容納五千人的圣所,設(shè)計(jì)者是當(dāng)年曾經(jīng)設(shè)計(jì)紐約雙子塔的山崎實(shí)。這座圣堂也叫“明主堂”,以世界救/世/教創(chuàng)始人崗田茂吉命名,而貝聿銘設(shè)計(jì)的鐘樓“天使之樂”,就在廣場(chǎng)的一側(cè)。 這是一個(gè)以三味線的“撥子”為造型的建筑,高60米,頂部有50口金鐘。據(jù)說鐘樓揭幕的時(shí)候,前來參加儀式的一萬五千名信/徒將它視為神圣之地,必須脫了鞋才能進(jìn)入,與他們進(jìn)入廟宇的程序毫無二致。 它就像一個(gè)簡(jiǎn)約而精致的雕塑,聳立在廣場(chǎng)一側(cè),如果不是親眼所見,陸安迪很難將它與貝聿銘那些大型公建的手筆聯(lián)系在一起。但正是這樣一個(gè)不起眼的小型建筑,成為美秀博物館這樣的作品得以面世的起源。 陸安迪相信洛伊特地將她帶到這里,就是因?yàn)檫@個(gè)原因。 他們已經(jīng)走了很久,夕陽西斜,鐘樓在鋪滿意大利大理石的廣場(chǎng)投下極長(zhǎng)的陰影。 要回去了。 “如果你喜歡京都,可以在這里多住一段時(shí)間?!笨粗偶湃荷皆谀荷凶兊们謇?,他的目光中又出現(xiàn)了那種冷意,“我會(huì)先到歐洲,處理一些事情。” 他要處理的事情,可能并不適合帶著陸安迪。 陸安迪卻搖了搖頭:“我不想再待在京都?!?/br> 京都雖好,但如果沒有了洛伊,也不會(huì)再有每日射箭、喝茶的感悟,甚至枯山水與坪庭的感覺都不可再得,大德寺一行,既是頓悟也是華彩,在京都再住多久都不會(huì)再現(xiàn)。 她不會(huì)太貪心,如此已經(jīng)足夠了。 洛伊并不意外:“既然這樣,德法意英,你最想去哪里?” 陸安迪想了想:“法國(guó)吧,我想去看看盧浮宮?!?/br> 洛伊說:“想去看畫?” 陸安迪在斜陽余暉中最后一次回望那座天使之樂,“不,我想去看看那個(gè)金字塔,到底是因?yàn)槭裁矗艜?huì)最終成為被世人普遍接受的建筑?!奔词故亲顐ゴ蟮慕ㄖ?,也無法讓每一件作品都被世人稱頌,盧浮宮的金字塔曾經(jīng)是最受爭(zhēng)議的一件,但時(shí)間卻證明了它的價(jià)值。 到底要一個(gè)什么樣的建筑師,才能同時(shí)做出□□博物館、美秀博物館和盧浮宮金字塔這樣的作品? 當(dāng)洛伊說到實(shí)現(xiàn)過程的艱辛,這個(gè)念頭就一直在她腦海里。 “當(dāng)你開始這么想的時(shí)候,就開始離真正的建筑師有些近了。你會(huì)去巴黎,看看能不能得到你想要的答案,然后你會(huì)按照我的安排,走一圈法國(guó)?!?/br> 他的目光掠過那間山崎實(shí)設(shè)計(jì)的圣堂,“我之所沒有帶你進(jìn)去看這間圣堂,是因?yàn)楸绕鸱▏?guó)教堂,這里真是不值一提?!?/br> 這句話,讓陸安迪想到了他畫過的那幅以飛扶壁為肋骨的機(jī)械姬。