第35節(jié)
《謎蹤之國2樓蘭妖耳》 《謎蹤之國3神農(nóng)天匭》 《謎蹤之國4幽潛重泉》 《死亡循環(huán)1》 《死亡循環(huán)2門嶺怪談》 《我的鄰居是妖怪》(中短篇合集) 《儺神》 《河神一鬼水怪談》 《殃神一鬼家怪談》(暫定名,長篇小說,預(yù)計(jì)2013年內(nèi)出版) 《金棺陵獸》 附錄:長篇小說《殃神》試讀版 〔第一章 天津1號(hào)公墓〕 【1】 這個(gè)恐怖離奇的故事,發(fā)生在“天津1號(hào)公墓”,五十年代初也叫“第一公墓”,或“第一殯儀館”,第一是官稱,五十年代后期遷墳動(dòng)土,第一公墓搬到了別處,實(shí)際上早在清朝末年,那里已經(jīng)是出了名的亂葬崗,別看離租借地不遠(yuǎn),但除了墳頭就是水溝,特別不干凈,主要是扔死孩子的太多了。 您問哪來的死孩子?有舊社會(huì)窮人家生下孩子養(yǎng)不活的,也有橫生倒長的死胎,或是打掉的鬼胎,大的小的都有,總之是多了去了,全往墳地旁邊的水溝里扔。 說到臭水溝里的死孩子,有人扔,也有人撿,老天津衛(wèi)有一種混混兒被人們稱為“狗爛兒”,這種人欺軟怕硬,是頂沒出息的光棍兒下三濫,相當(dāng)于地痞無賴,比如說誰家開買賣,他過去伸手要一份兒錢,你敢不給錢,他半夜就敢給你“掛燈籠”,說老話是“掛燈籠”,怎么個(gè)掛法兒呢?他先到大水溝里撿個(gè)死孩子,趁天黑拴上鐵絲,把死孩子頭朝下腳朝上,倒掛在你門口,天亮之后你一開門抬頭看見,那叫嚇?biāo)廊瞬粌斆灰蝗痪徒o你“刷門臉兒”,這招更損,夜里拎上糞桶拿刷子往你門上抹,等不到早上開門,屋里的人已然被臭味兒嗆得半死。有能耐你想去,沒能耐你這買賣就別做了,告到官府也沒用,衙門口朝南開,有理沒錢別進(jìn)來。做小買賣的大多是安分守己的老實(shí)人,無權(quán)無勢(shì)對(duì)付不了“狗爛兒”耍無賴,只有掏錢認(rèn)倒霉,那才算完。 簡單來說,“天津1號(hào)公墓”在解放前一直是荒墳野地,專扔死孩子的去處,1950年改為公墓,名稱雖然改了,其實(shí)仍是那片墳地。公墓前邊有“第一殯儀館”,埋過最出名的人,是位說相聲的,藝名小蘑菇。天津衛(wèi)上歲數(shù)的人提起小蘑菇,那是沒有不知道的。小蘑菇當(dāng)年大紅大紫,名動(dòng)天下,趕上抗美援朝,他參加文工團(tuán)到朝鮮前線慰問志愿軍,不幸遭遇美軍飛機(jī)掃射,胸口中彈犧牲在了朝鮮,說白了這就是命,后來尸骨還鄉(xiāng),埋到天津第一公墓。在第一殯儀館給他開追悼會(huì)的時(shí)候,送葬的人成千上萬,什么叫人山人海,什么叫無邊無際啊,小蘑菇臨死算是給說相聲的露了把臉。因此老天津衛(wèi)上歲數(shù)的人也管這地方叫“小蘑菇墳”。 再往后,人口越來越多,“天津1號(hào)公墓”被遷到了別處,當(dāng)初的墳地,蓋起許多平房大雜院,構(gòu)成了一條條的胡同,其中有個(gè)挑水胡同,我祖父在小蘑菇墳挑水胡同灶頭大院兒給我留下兩間房,我小時(shí)候在那住過幾年。您問為什么叫挑水胡同?因?yàn)橐酝莻€(gè)年頭,胡同里沒有自來水,住戶們吃水要去大水溝挑,便由此得名,但是我沒趕上,胡同里比我年長一些的人全吃過挑水。直到九十年代,挑水胡同的平房大雜院兒還沒拆遷,當(dāng)時(shí)我已經(jīng)開始了我的“倒?fàn)敗鄙模菚r(shí)候我回到天津,打算把兩間舊平房收拾收拾,租出去賺幾個(gè)錢,沒想到在那個(gè)夏天,小蘑菇墳挑水胡同發(fā)生了很多怪事兒。 【2】 我回到小蘑菇墳挑水胡同灶頭大院兒,看見周圍住的老街舊鄰,還有胡同里自小在一塊兒玩的伙伴,雖然有幾年沒見了,可是并不生分,胡同口的煎餅果子也還是那個(gè)味道。 挑水胡同是由眾多三合院兒四合院兒組成,由于私搭亂蓋,原本寬敞的院子都變窄了,家家戶戶在門口搭小屋,又當(dāng)廚房,又當(dāng)堆房,很多住戶破東爛西舍不得扔,加上這些亂七八糟的雜物,院子里的通道僅能走過去一個(gè)人,過冬時(shí)堆上白菜更要命,如果倆人打頭碰臉走到對(duì)面,必須側(cè)身避讓,否則誰也別想過去。 那會(huì)兒說是住四合院改成的大雜院,院兒里倒像狹窄的胡同,我住的大雜院兒分成前后兩段,有大門、二門,坐北朝南的格局,出了大門是胡同,進(jìn)二門是里院兒,北屋正房有三間,西屋東屋各有兩間,咱得交代清楚了,我們家住西屋兩間,北屋兩間住的是楊奶奶,六十來歲的一個(gè)老太太,她有個(gè)兒子,人送外號(hào)“楊四把兒”,三十多歲不務(wù)正業(yè),東對(duì)付一頭,西對(duì)付一頭,撐不死倒也餓不著,閑慣了成天胡混,前兩年跟媳婦打了離婚,如今同楊奶奶住在北屋。 我住西屋兩間,對(duì)門東屋住的是我堂叔,六處的公安,忙起來十天半個(gè)月不在家,回來也都是后半夜了,堂嬸四年前故去,家里還有倆閨女,大閨女白玉,白玉比我大兩個(gè)月,我還得叫她一聲堂姐,二閨女白錦歲數(shù)小,放暑假時(shí)堂叔將二閨女托付給楊奶奶,每天跟楊奶奶在一塊兒吃飯。 大雜院兒前頭住的人多,有幾家是后搬進(jìn)來的,我一家也不認(rèn)識(shí),這次回到小蘑菇墳挑水胡同,不等收拾屋子,先被楊奶奶拽住說了半天話,遠(yuǎn)親不如近鄰,這要說起來,那可沒個(gè)完了。好不容易等到老太太念叨夠了,她吩咐楊四把兒幫我收拾屋子,自己帶我堂妹白錦去準(zhǔn)備切面,張羅著做炸醬面。老北京的炸醬面用黃醬,老天津衛(wèi)吃炸醬面用的是甜面醬,楊奶奶家這頓菜碼齊全的炸醬面,可讓我惦記了好幾年,眼看今兒個(gè)又能夠一飽口福了。 收拾屋子的時(shí)候,我想到剛才進(jìn)來,看前邊不大對(duì)勁兒。前頭有兩家住對(duì)門,一個(gè)東屋一個(gè)西屋。您可聽明白了,我們?cè)铑^大院兒,是坐北朝南的兩進(jìn)四合院兒,分成前后兩段,當(dāng)中隔了一道二門,前院兒的東屋和西屋,等于是東南屋和西南屋。過去老天津衛(wèi)講究——“有錢不住東南房”。不僅東南房不好,西南房也不好,冬不暖夏不涼,西南房夏季潮濕悶熱,東南房寒冬陰冷招風(fēng)。舊社會(huì)有錢的人家,絕不愿意住這兩個(gè)死角。挑水胡同灶頭大院兒前邊的東南屋和西南屋,是去年剛搬來的兩家,我從門口路過,看見東南屋住家門楣上釘了八卦鏡,西南屋住家門楣上高懸桃木劍,想不明白這是要唱哪出兒,降妖還是捉怪? 【3】 按輩分說,我比楊四把兒差一輩兒,要管他老娘叫聲“楊奶奶”,歲數(shù)我也比他小得多,但是我們倆一向沒大沒小的胡論,我進(jìn)了屋問他:“前邊兩家搞什么名堂?” 楊四把兒說:“別提了,缺了德倒了霉的兩家,斗上法了?!?/br> 我聽得一愣:“挑水胡同真是臥虎藏龍,居然還有人……斗法?” 楊四把兒將來龍去脈對(duì)我說了一遍,敢情前邊住家多,幾乎每間屋都擠上三五口人,東南角房主是賣菜的三哥,剛搬進(jìn)來不久,三哥夫妻倆下邊有個(gè)兒子,上邊還有個(gè)姥姥,不是孩子的姥姥,是三哥的姥姥。兩口子起早貪黑賣菜、賣水果,全家都是外鄉(xiāng)人,小孩沒戶口,也不上學(xué),成天跟在爹媽屁股后頭賣菜。挑水胡同全是幾十年沒有翻修過的老房子,一大家子人剛搬進(jìn)來,當(dāng)然要換換門板、糊糊頂棚。換門板的時(shí)候,三哥為了便于菜筐搬進(jìn)搬出,給門上多開出半塊磚的量,他在東南屋這么一折騰,西南屋那家可不干了。 西南屋住的是天津衛(wèi)本地人,三口之家,鄰居們管這家爺們兒叫二哥,二哥累死累活開出租車掙錢,有個(gè)兒子五六歲,二嫂子整天在家無所事事,東家西家到處串門,嗑瓜子扯閑篇兒,四處搬弄是非,看見對(duì)面賣菜的將門戶加寬,不由得火往上撞。以往的人迷信,忌諱門對(duì)門,門口門口,門就是口,如果其中一家的口比另一家大,一旦湊成形勢(shì),門大的一家會(huì)將對(duì)門一家吃掉,二嫂子急了,讓二哥連夜換門,換成比三哥家大出半塊磚的門戶。您想全是平房胡同大雜院兒的住家,一間屋子半間炕,怎么折騰也大不到哪兒去,多說有一塊磚半塊磚的量,換完了門還不解恨,又在門楣上高懸一口木劍,按迷信來說這叫“沖門煞”,她那意思是:“你不是想一口吃了老娘嗎?老娘在門前掛一口寶劍,你張開嘴先吃老娘一劍!” 胡同大雜院兒的鄰里關(guān)系,要說好,真能好得跟一家人似的;要說不好,也真能恨出個(gè)仇生死。再者,個(gè)別天津人排外,看不起外地來的,管鄉(xiāng)下人叫“老坦兒”,是老趕的變音,有說相聲的編過一個(gè)順口溜埋汰“老坦兒”,說是“老坦兒進(jìn)城,身穿條絨;頭戴氈帽,腰系麻繩;喝瓶汽水,不懂退瓶;看場(chǎng)球賽,不知輸贏;找不著廁所,旮旯也行”,又說“天津衛(wèi)遍地是錢,不能都讓老坦兒賺走”,認(rèn)為排擠、欺負(fù)“老坦兒”是天經(jīng)地義。咱不能說所有人都這樣,那是以偏概全,但過去確實(shí)有一部分人這樣,并且來說,為數(shù)不少。開出租這家的二嫂子,為了門大門小這么個(gè)雞毛蒜皮的小事兒,非跟對(duì)門賣菜的爭(zhēng)這口氣兒。 賣菜的三哥一家,剛開始不明白門大門小有什么講究,直至看到對(duì)門掛上寶劍,賣菜這家的姥姥也不愿意了,誰肯吃這么大的虧?鄉(xiāng)下人在“迷信”二字上絕不含糊,翻箱倒柜找出一面八卦鏡,釘?shù)介T楣上,門口掛銅鏡也有講究,你過來什么全給你原樣兒照回去。兩家算是斗上法了,你壓我一頭,我壓你一頭,天雷勾動(dòng)地火,麻花就怕擰勁兒的,為此結(jié)下了解不開的仇疙瘩。 常言道:“天燥有雨,人燥有禍?!蹦莻€(gè)蒸籠般悶熱的夏天,天燥人也燥。賣菜的三哥和開出租車的二哥兩家斗法不要緊,可給我們挑水胡同灶頭大院兒惹來一場(chǎng)大禍,要說惹了多大的禍,好比“安祿山日了貴妃,程咬金劫了皇杠”,這個(gè)禍惹到天上去了! 【4】 我們小蘑菇墳挑水胡同灶頭大院兒,地名有講兒。老天津衛(wèi)以挑水為名的胡同不下十幾條,吃挑水也不是住家自己去挑,有專門兒賣水的水鋪。每天天不亮,水鋪的人將河水或井水打上來,挑到各家各戶門口,一挑水收一毛錢,多要再多收。住家洗菜淘米可以直接用,吃水卻不能直接吃河里的生水,通常要先倒進(jìn)水缸,放白礬過濾,再拿竹竿攪勻,燒開之后才能喝。如果說家里來了客人,趕不及燒水沏茶,以往臨時(shí)燒火點(diǎn)爐子比較麻煩,單燒一壺?zé)崴膊恢诞?dāng),那怎么辦呢?好在水鋪不僅送挑水,鋪?zhàn)永镞€有灶頭,轉(zhuǎn)圈的老虎灶,五六個(gè)灶眼兒一齊燒水,從早到晚不斷火。誰家要沏茶,打發(fā)人拎上鐵壺,提前放好了茶葉,到水鋪交上五分錢,可以直接打一壺開水。您別看一毛五分的錢不多,架不住喝水的人多,河水是沒本錢的,有力氣你隨便挑,燒老虎灶既不用炭也不用柴,專燒秫秸,秫秸更不值錢,而且水鋪雇的伙計(jì)多為山東逃難來的老鄉(xiāng),以前勞動(dòng)力也不值錢,因此說開水鋪沒有不賺錢的。 我們這個(gè)大雜院兒,俗稱“灶頭大院兒”,前邊直到七十年代還是燒老虎灶的水鋪,只不過不是個(gè)人的買賣,算是公家開的,等到1978年接通了自來水,打那時(shí)候開始,挑水胡同才不再吃挑水,卻保留下個(gè)挑水胡同灶頭大院兒的地名。據(jù)傳挑水胡同在五行里占個(gè)“水”字,灶頭大院兒在五行里占個(gè)“火”字,水火不能相容。我不知道這是不是迷信的說法,反正有老虎灶的前院兒經(jīng)常打架,鄰里之間相處總不和睦。 簡短節(jié)說,開出租車的二哥家在門口掛上桃木劍,原以為占了上風(fēng),沒想到對(duì)門釘了八卦鏡,老時(shí)年間那叫“照妖鏡”,二嫂子讓照妖鏡照得“吃嘛嘛不香,干嘛嘛沒勁”。這娘們兒放起刁來,站在大雜院兒里甩閑話,借著數(shù)落孩子指桑罵槐,鬧了半天沒人搭理她,一生氣堵住三哥家門口,跳起腳破口大罵,她是撕破了臉,什么難聽罵什么。 三哥兩口子是做小買賣的老實(shí)人,又是外鄉(xiāng)來的,窩窩囊囊不敢惹事兒,這家的姥姥卻不是省油的燈,別看小老太太干瘦,想當(dāng)年那是“紅槍會(huì)”的大師姐,戰(zhàn)過官軍打過東洋,不是吃素的主兒,眼里不揉沙子,八十多了腰板兒筆直。三姥姥坐在屋里聽見二嫂子罵到了門前,手里做針線活兒的大剪刀可就抄起來了,布滿皺紋的瘦臉一沉:“好個(gè)潑婦,欺人太甚,老身八十多歲早活膩了,今兒個(gè)豁出這條老命去結(jié)識(shí)她!” 左鄰右舍不能眼看這兩家動(dòng)手,楊奶奶帶著鄰居們死說活勸,連拉帶拽,又搬出住在里院兒當(dāng)公安的堂叔,好不容易勸住了二嫂子和三姥姥,兩家方才罷手,門上的木劍和八卦鏡可沒摘,一連二十幾天,還在較勁。 兩家斗得如此厲害,倒出乎我意料之外,同在一個(gè)大雜院兒住,低頭不見抬頭見,至于嗎? 我對(duì)楊四把兒說:“你在挑水胡同那么大面子,沒過去勸兩句?” 楊四把兒說:“管他們那個(gè)閑事兒干嗎,哥哥我還等著看熱鬧呢?!?/br> 老天津衛(wèi)閑人多,閑人沒有不愛看熱鬧的,就這個(gè)看熱鬧的習(xí)慣,我的親娘七舅姥爺,那可是要了人命了。 【5】 兩家鄰居為了雞毛蒜皮的小事兒打架,實(shí)屬平常,我當(dāng)時(shí)聽楊四把兒說完也就完了,壓根兒沒往心里去,接著收拾屋子。后院兒有葡萄架子,我順架子爬上屋頂,拿磚頭壓好雨苫,站在高處往周圍看了看,一轉(zhuǎn)眼離開好幾年,后院兒倒沒什么變化,比狹窄的前院兒寬敞多了,灶頭大院兒后邊的四合院兒,年頭可是不少,不下一百年了,咱前邊說小蘑菇墳,在解放前一直是墳地,墳地哪來的屋子?我聽說這老四合院曾是墳前的寺廟,平墳之后改成了民宅,五十年代末才擴(kuò)出前院兒,后邊大致保留下老四合院兒的格局,舊四合院兒的房屋皆為一丈見方,大約有十平方米一間屋,角落里有養(yǎng)金魚的大瓦缸,葡萄架子上藤蔓茂密,不管夏天的日頭多毒,院兒里也有涼爽的濃蔭,以前我經(jīng)常搬著躺椅到屋頂上看星星。 我正想得出神,我堂姐白玉打外邊回來,幾年不見,出落得愈發(fā)標(biāo)致,劉海兒仍是刀切得那么齊,她說:“你怎么還那么沒正形?扳不倒騎兔子——沒個(gè)穩(wěn)當(dāng)勁兒,剛到家就上房?!?/br> 我和楊四把兒打屋頂上下來,天太熱,渾身是汗,加上掃房落的灰土,臉上都和了泥兒。 白玉接過水管子讓我們洗臉,她問我現(xiàn)在做什么。我說我當(dāng)了“倒?fàn)敗?,在北京跟兩個(gè)哥們兒往俄羅斯倒服裝,如今帶上一車皮的服裝,坐火車過去,列車進(jìn)到俄國境內(nèi),別管大站小站,它是有站必停,全程七天七夜,一路上把衣服吆喝出去,不等到莫斯科就賣光了,坐上“電甩”直接咣當(dāng)回來,再裝一車皮衣服繼續(xù)去俄國,你聽沒聽過嗎,北京的倒?fàn)斦饢|歐?