不等我回應，他就急匆匆地掛了電話。

    不過半個小時后，他又打來了。他的語氣顯得非常失望：“哎，那鯉魚不是一般人能養(yǎng)成的。不能認主的鯉魚養(yǎng)了也白養(yǎng)?！?/br>
    “鯉魚認主？”

    “那位老人家說，鯉魚雖然是非常好的靈寵，但有一條極其苛刻的規(guī)定，使它成為最難養(yǎng)的靈寵。靈鯉必須要從一年齡養(yǎng)起，養(yǎng)足十年，天天親自喂食，換水，并念經(jīng)給它聽，這樣才能通靈！并且一人一次只能養(yǎng)一條！且不說十年的魚很難活，就算活到十年，你差一天斷了供養(yǎng)，它也不能成事！最多是開智，認識你而已，對家宅的貢獻也只能和龜相同，甚至還不如龜?！?/br>
    “那他的鯉魚豈不是養(yǎng)了好幾個十年？”我非常驚詫。這得有多大的負罪感才能使一個人數(shù)十年如一日地堅持做這些枯燥活兒啊！也許是他親眼看見太奶奶和瞎貓臨死的一幕，心里受了莫大的刺激吧！

    “是。那瞎貓死后，他的一輩子等于跟著完結(jié)了，后面的時間都用來養(yǎng)鯉魚了，以至于他的親人忍受不了，都離開了他。我可做不到他那樣?！彼麗瀽炚f道。

    我?guī)筒涣怂荒苷f些寬慰話。

    當天晚上，他回到了家，再次給我打了一個電話。

    “亮，那個高中同學今天居然來給我道歉了。他長得比高中時候還蠻橫，但是今天變了人似的低聲下氣給我道歉?！?/br>
    他說不出是激動還是驚訝。

    “誰呀？哪個同學？”我疑惑道。

    “就是高中常常欺負我，找我要錢的那個老油條子?！?/br>
    我想起了那個差點兒被遺忘的調(diào)皮搗蛋的同學。我說：“他還沒畢業(yè)不是就被抓起來了嗎？現(xiàn)在出來啦？悔過自新啦？”

    “關了又放了。我在從表叔那里回來的路上被他看見了。我沒跟他打招呼，他也沒跟我打招呼。他一路尾隨我，不遠不近。我還擔心呢，他是不是又要打我，或者找我麻煩？”

    “結(jié)果呢？”我問道。

    “結(jié)果我剛進家門，他就喊了一聲我的名字。我心想都到家里了，不用怕他，就轉(zhuǎn)過身看了他一眼，冷冰冰地問他有什么事。他見我回答，冷不丁‘噗嗵’一下跪了下來，說要給我道歉?！?/br>
    “有什么可道歉的？”我將信將疑。

    “我也很奇怪。后來弄清楚，原來不久前他的兒子被人家捅死了。他說他的兒子是被他帶壞的，經(jīng)常在學校里搶別人的東西。很多老師家長告狀，他都充耳不聞。后來一個經(jīng)常被他兒子搶的，平時看起來厚厚道道的低年級學生在一次被搶過程中突然發(fā)狂，從書包里掏出一把三棱刀，捅進了他兒子的身體……”

    “哎……”我嘆息不已。

    “他說他不恨那個捅死他兒子的學生，他只恨自己。從那之后，他見到曾經(jīng)被他欺負過的人都要去道歉，有時候還主動問到別人家里去道歉。不明就里的人還以為他想兒子想得發(fā)瘋了?！?/br>
    我腦中突然靈光一閃，問道：“那你還記恨他嗎？”

    他回答道：“也許之前還一直耿耿于懷，但是見他跪在面前的時候，突然就覺得他也挺可憐。過去的事，就讓它過去得了?！?/br>
    “那么，你也去向那只瞎貓道歉吧?！蔽艺f道。

    他沉默了許久，終于緩緩地說：“我明天就去吧?！?/br>
    后來他告訴我，他親自去貓墳上道歉之后，身邊的詭異事情突然消失了。手上的傷痕很快就愈合了，再也沒有痛過，但是傷口位置留下一個白斑似的點，平時看不見，只有對著燈光的時候才能看到。

    他回到了學校，再次去那個醫(yī)務室。接待他的還是那個醫(yī)生。他把手伸給醫(yī)生看。醫(yī)生說，這是貓的撓傷，沒有大礙，過段時間自然就會好……

    童守成的事情過去不久，我也請假回了一趟老家。請假的緣由之一是最近工作太累，需要調(diào)整休息，其二是鼻子流血的癥狀復發(fā)。mama說要將一種名叫“絲毛筋”的野草根與瘦rou煮在一起，然后合湯喝了。這樣對治療鼻子流血很有效。我小時候流鼻血時她給我煮過，但是我記憶不深。

    我下火車的時候，天還沒亮。坐了最早的一班公交車，然后走了一小段山路，就來到了村口。這時還有稀稀落落的公雞打鳴聲，太陽剛從我家對面那座山頭露出一個怯生生的蛋黃。

    剛走到我家地坪里，我就看見一個陌生中年男子站在門口卑躬屈膝的模樣。他手里提著一個小布袋，里面鼓鼓囊囊，不知道裝了什么東西。我正想上前詢問，就看見我mama手持一個茶盅走了出來。陌生男子急忙張開小布袋。

    白色小顆粒從茶盅里傾瀉出來，原來是米。

    這男子是要飯的？雖然有幾分乞討的可憐表情，但是他衣著光鮮，皮鞋锃亮，完全不像是窮到?jīng)]飯吃的人。

    “好了，好了，不要多了，一點點就夠了。”那男子制止mama繼續(xù)倒米，收起了小布袋。

    我更疑慮了。哪有向人乞討還怕人家給多了的？

    “這就夠了？”mama關切地問道。

    今天mama表現(xiàn)得也不正常。村里偶爾有乞討的人經(jīng)過，mama見乞討者手足健全便會很不耐煩，甚至當面責怪人家有勞動力為什么不自己養(yǎng)活自己，只有遇到年邁或者年幼殘疾的才會以好臉色相待。

    可是這男子正處壯年，也看不出哪里殘疾。

    “夠了夠了。這么早打擾，真不好意思。”那男子道過謝，往我們鄰居家走去。他邊走邊唱一首奇怪的歌謠：

    一七天堂，

    二七地堂，

    三七神堂，

    四七凡間走一趟，

    五七閻王，

    六七鬼堂，

    七七永不還陽……

    他唱得并不怎樣，歌不成歌，調(diào)不成調(diào)，但我仍然聽得出了神。直到mama看見我，叫了一聲我的小名，我才從中回過神來。

    mama把我拉進屋，噓寒問暖，把我看了又看，好像我變化了許多，要確認我是不是她兒子似的。

    我將行李箱往墻邊一擱，問道：“剛剛那個人是叫花子嗎？”

    mama望了一眼門外，將食指立在嘴前：“噓——”

    見她如此神秘兮兮，我頓時縮了縮脖子，也朝外看了一眼。那個男子自然是看不見了。

    “怎么啦？”我小聲道。

    mama不說話，將門掩上。這時，我看見伴隨我許多年的桃木符居然就放在門后的角落里，上方已經(jīng)有了一道比較明顯的裂痕。

    mama這才放下心來跟我說：“你聽到他唱的歌謠沒有？”

    mama把聲音壓得很低，以至于對面的我聽起來都比較費力。加上門掩上后房間里比較暗，而那個古怪的桃木符躲在門后的角落，像是蜷縮在那里的小孩子，我頓時感覺到空氣中彌漫著詭異的氣氛。它們摸不到看不見，但是隱隱能夠聞得到。

    “聽到了，但是不知道他說的是什么東西?！?/br>
    “那是送人上路的白歌?！?/br>
    我知道白歌的意思。我們這里把喜事叫做紅事，亡人的事叫做白事。白歌就是唱給死人聽的歌，有時候又稱之為“孝歌”。孝歌中多是講述亡者生前的一些主要事跡，在葬禮上由道士唱出來，主要是紀念的意義，但是歌中也夾雜很多勸慰亡者安息的話。

    “白歌不是在奠堂里唱嗎？他怎么在路上唱？他又為什么找你討米？”我不能理解。

    mama又將食指放在嘴唇前“噓”了一聲，小聲道：“別這么大聲。小心被什么東西聽到?！?/br>
    “他已經(jīng)走了?！蔽艺f道。

    “他是走了，我知道，但是我們看不見的東西也許還沒走?！眒ama擔憂道。

    “看不見的東西？”雖然mama說看不見，我仍舊朝房間各個角落瞄來瞄去。

    mama拍了一下我的手背，說道：“他來討米，是因為他的父親去世了，但是去世的日子不撞七。有句話說，祖先不撞七，子孫沒飯吃。唯一化解的方法是討‘百家米’，就是討一百戶人家的米，弄在一起煮了吃。這樣才能保佑他們平安?！?/br>
    我還是不懂：“撞七？撞什么七？”

    mama說：“撞七就是從老人去世的那天算起，往后推七天，看能不能撞在有七字的日子上，比如初七，十七，二十七。如果沒有撞到，就再往后推七天，繼續(xù)算。一直算到七七四十九天，七次都沒有撞七，那就很不吉利，子孫們會遇到大難。”

    方圓百里幾乎年年有去世的老人，但是我還從來沒有聽說過“撞七”的說法，更不曾見有人像剛才那個人一樣討“百家米”。我問道：“我以前怎么沒有見過呢？”

    mama道：“當然難見到啊。一般來說七個七怎么也會撞到一個，七個都撞不到的，本來就少。正是因為少，又偏偏遇上了，才要這樣。”

    我在心里隨便選了幾個日子算了一下，都能撞上七。一時之間，還真算不出哪個日子撞不到七。

    沒等我繼續(xù)往下算，mama又一臉謹慎地說：“他爹不撞七，這跟他干的不干凈的活兒有關系。我在這里跟你說，你別往外講。但是好多人都私底下說過，這是他們家的報應呢?！?/br>
    “不干凈的活兒？”

    “他專門掘人家的祖墳?！?/br>
    “盜墓？”我心中一驚，以前只在許多盜墓小說中見到“摸金校尉”這個行當，沒想到身邊還有這樣的人。

    “嗯。我聽他們家的親戚說，他們家早就要遭報應，但是被他使了個什么法子擋住了。后來不知是那個法子失靈了還是怎么就把他爹給整壞了?！?/br>
    “是用擋煞的法子嗎？”因為距離童守成的事情不久，我自然而然想到了“擋煞”這個詞。

    mama點頭道：“也許是吧，我不是太清楚。但是后面的事情我就比較清楚了。他是個孝子。他本來打算洗手不干了的。他爹氣息奄奄的時候，他決定干最后一次，說是要挖一個比靈芝還好的藥材來救他爹的命?！?/br>
    “現(xiàn)在的山都被砍得差不多了，哪里還有珍貴的藥材？”

    我說的是實話。我們那里的山都被砍伐得差不多了，以前還有獵人去打黃鼠狼和兔子，現(xiàn)在連個老鼠都難找到。

    mama擺手道：“不是去山上。他還是要去盜墓?！?/br>
    “盜墓？墳墓里還有用珍貴藥材做陪葬品的？要陪葬也都是金銀財寶啊。再說了，就算有，放在墳墓里也會上潮變質(zhì)吧。他是不是手癢了忍不住重cao舊業(yè)，只是用他爹的病做一個借口？”我問道。

    “不是。沒過幾天，他真的偷來了一個模樣像靈芝，但是渾身血紅的東西。他爹不敢服用。他安慰他爹說，這是血靈芝，又叫棺材菌，用開水泡服來喝，可以治百病。他爹還是不肯，把他拉到床邊說，兒啊，我這樣子就是因為你，我常夢見許多人擁到床邊來，找我討要他們遺失的陪葬品。你現(xiàn)在要我喝這個，我喝得下嗎？他邊哭邊解釋說，爹啊，這不是他們的陪葬品，這是生前吃多了人參靈芝或者吃多了鴉片的人，入土之后參氣凝聚不散，日子一久，棺中尸體口里便吐出菌柄來，一直伸展出館蓋外，在棺材頭結(jié)成菌，這就是棺材菌了！這算不得他們的陪葬品。這是他們死后長成的。他爹也哭道，兒啊，這東西珍貴倒是珍貴，也不是入土時陪葬的，但是，它吸的是墓主生前的積累，長在墓主的棺材上。你能說這東西不是他們的？他爹堅持不喝?！?/br>
    “后來呢？”

    “后來他瞞著他爹，在喂他爹吃飯的時候混在湯里給他爹喝了?！?/br>
    “喝完他爹就康復了吧？”我想當然地問道。

    “結(jié)果出乎意料，本來醫(yī)生還說他爹可以拖延十天半個月的，沒想到他爹喝完不到一個時辰居然咽氣了。死了不說，日子還不撞七。所以很多人都說這是警告，是報應。也有人說，棺材菌的說法是騙人的，非但治不好病，還會毒死人。他是受了傳說的騙，親手毒死他老爹了?！眒ama說道。

    “怎么會這樣？”這個結(jié)果出乎我的意料。

    “誰知道呢？或許真的是報應吧，比靈芝人參還好的東西都救不了他爹的命?！眒ama漫不經(jīng)心地說。

    我不相信mama關于“報應”的說法。她總是將壞人惡報稱之為“報應”，壞人好報稱之為“天瞎了眼”。如果真有報應，那么壞人都只會有惡報。

    mama了解我，知道我不相信她那老套的解釋，于是她絮絮叨叨說起其他人的事，某某生前做了什么惡事，臨死的時候受到什么惡報；某某生前做了什么善事，臨終前終于天遂人愿圓滿歸天。

    我不喜歡聽她絮絮叨叨，急忙將話題扯開，不再問撞七的事。

    第二天早上，我還在睡懶覺就被外面唧唧喳喳的討論聲吵醒了。我在床上仔細聽了一陣，聽得不太真切，好像是左鄰右舍的婦女們在說什么東西真臭。

    我磨磨蹭蹭地起來，刷完牙洗完臉，那些七大姑八大姨還在地坪里唧唧喳喳。湊過去一聽，原來她們早上都有一個奇怪的發(fā)現(xiàn)——昨天給那個人倒米的茶杯或者碗，今天早上都散發(fā)著一股臭味。

    有人認為百家米能給別人消災，但是晦氣會傳給那一百家人。這跟生病喝了中藥的人將藥渣倒在路上，期待別人踩過去一樣。

    而那臭味，就是晦氣的象征。

    這一觀點立刻獲得了大多數(shù)人的認同，并且要去那個討米人的家里走一趟，要討點說法。她們討論來討論去，卻不知道該討什么樣的說法。有的說要把各家的米要回來，立即有人提出異議，說那些米也許被煮了吃了，怎么討回？就算沒有下鍋，怎么分得清哪些米粒是哪家的？有的說要那家人賠點兒錢，也立即有人不同意，說自己寧可破財消災，哪里有要錢受災的道理？況且還不知道這災是輕是重。感冒發(fā)燒也認了，如果很嚴重，誰會樂意？有的說要那家人把家里的米分給大家，算是討去的要了回來，兩下抵消。這次更多人反對了，要回來也許不能抵消，反而帶來更多晦氣，一點兒也不靠譜。

    我心中驚訝不已，慌忙拉過一旁的mama，問：“我們家的茶盅有沒有發(fā)出臭味？”

    mama說：“我昨晚就把茶盅放在水里跟碗筷一起浸著了，怎么會聞到味道？不過她們各自都信誓旦旦地說自家的碗或者杯子都在今天早上散發(fā)出很濃的臭味。承包村里池塘的蘭香姨說，她知道那種臭味，那是死魚發(fā)出的腥臭味。”

    “死魚的臭味？”我問道。

    “是的。蘭香姨家承包的池塘曾經(jīng)被人下藥，死了很多魚?！?/br>
    我回到家里，走到廚房，從水中撈起那個茶盅，放到鼻子前聞了聞，果真如mama說的那樣聞不出味道。

    記得爺爺曾經(jīng)半開玩笑半認真地說過，狐貍即使幻化成人，總擺脫不了狐臊；蛇幻化成人，捏捏手會感覺冰涼；老鼠幻化成人，見到貓就會嚇得吱吱叫。那么，留下臭味的會是什么？我忍不住胡思亂想，在廚房發(fā)了一會兒愣。