一代名嘴[娛樂圈]_分節(jié)閱讀_125
薛定諤很聰明,很快就從元寶手中接下了維持家中秩序的光榮任務,同時也繼承了元寶在網(wǎng)絡上的超高人氣。 人近不惑,單陽總算是閑下來了。他琢磨著,按照名人的套路,他是不是應該出本,應該是自傳吧,我該寫點什么呢? 單陽抱著金元寶,摸著薛定諤,眼睛盯著繆謙修,腦海里卻神游天際。 他決定反省自身,總結一下他的人生故事。也許對于普羅大眾而言,他走的路并無參考價值,但是對于一磚一石走過的他而言,這其中一點一滴,都寫滿了他的名字。并沒有那么難,也沒有那么容易。 單陽忽然想起來,在很多年以前,在他還很小的時候,他們的小區(qū)來了一個走街串巷賣糖包的大叔。大叔長得很難看,兩排門牙幾乎全脫落,下巴開了一道猙獰的疤痕。他推著一輛破舊得嘎吱作響的自行車,車筐上盛著一只竹籃,用干凈的毛巾蓋著,里面裝著滿滿一籃子的大白糖包。每當他走過,空氣里都會散發(fā)出面食溫和的甜香氣味。 同小區(qū)有很多學齡小孩。小孩子長到一定年紀,已經(jīng)能夠分辨美丑,并且以極其詭秘的精明周旋于其間,獲取好處。他們遠遠地跟著糖包大叔,大聲嬉戲,發(fā)出嘲笑的噓聲,搗亂,妨礙他的生意。 單陽每次聽到糖包大叔的叫賣聲,都會從mama那里領兩毛錢,跑出去買一個糖包。包子又大又圓,表皮松軟,輕輕咬一口,滿口都是熱乎乎融化成水的糖汁,砂糖中摻著香脆的花生碎,稍不留神就會燙壞嘴。糖包大叔會給他挑一個最大的糖包,因為他很乖,不似別的小男孩那樣淘氣。 日復一日,淘氣的小孩依舊在。單陽以為糖包大叔很快就會消失。 然而,他沒有。 一年又一年,淘氣的孩子長大了,新一波孩子又出現(xiàn)。糖包叔叔始終推著那輛破自行車,行走在行善小區(qū)狹窄的巷口。每次他到來,身后總能變戲法似的出現(xiàn)一堆孩子。他們笑著喊著,糖包叔,再給我們演一個吧。于是,糖包叔會將車靠在那株大槐樹下。這時候,無論是大人,還是小孩,都不由自主停下來,看著他。他會從懷里掏出一個小包,里面是各種神奇的寶貝。有魔術道具,有口琴,還有竹板。他會即興來上一段表演,幾十秒到幾分鐘不等,直到將所有圍觀的人都逗笑。依舊有小孩討厭他,但是喜歡他的人也越來越多。糖包大叔不怎么會說話,但能讓人們感到開心。 后來有一年,單陽已經(jīng)上了大學,回到老家,還遇上了糖包大叔。大叔的觀眾少了很多,孩子們的好奇心不再,他成為街道上普普通通的一名小商販。單陽還是掏錢買了一個糖包,大叔還記得他,照例給他挑了一個大的。單陽一邊啃著糖包一邊鼓起勇氣,問出心里積攢依舊的疑惑:為什么呢? 大叔很少說話,聲音顯得沙啞。因為我喜歡做糖包。他這樣笑著說道,眉眼間都是褶皺,露出沒有門牙的牙床。 他用賣糖包的錢捐給希望工程,資助貧困小學創(chuàng)立圖書室。錢不多,攢得很辛苦。但他卻并不覺得苦。糖包很甜,做喜歡做的事情是不會覺得苦的,怎么會覺得苦呢? 我可以做個好人嗎? 可以。 我可以只做個好人嗎? 可以。 難嗎? 難。 可以嗎? 可以。 一旦有了思路,下筆如有神助。單陽寫稿子很快,刪刪減減,不久就敲定下付印的日程。自傳的名字很快就定下來,叫《來自B612的貓》②。為了以示隆重,單陽特地邀請了他認識的貓里頭唯一會寫字的那位給他作序。 繆謙修爽快地答應了。 《來自B612的貓》一經(jīng)問世,立刻成為當季的暢銷中的故事有趣,文筆生動幽默,向粉絲和世人揭示了部分名主持單陽從未公開的生活實錄,極大程度地滿足了人們的探知欲望。除了那些令人津津樂道的業(yè)內故事和勵志雞湯,這本書的序也是別開生面,相當有趣。 因為它只有三個字:知道了。 繆謙修的名字自始至終都沒有出現(xiàn)在文中,粉絲們親切地稱呼他為貓先生。他們臆想著貓先生是誰,他從哪里來,為何會從天而降出現(xiàn)在單陽的生命之中?這么多年過去了,雖然有人離開,但仍有不少粉絲們固守營地。相伴成為長情,無數(shù)炙熱的情緒沉淀,單陽從男友變成了家人,遲到多年的真心祝福終于到了。他們對貓先生報以善意的好奇心,只可惜他們一無所獲。 貓先生很神秘。 但是再神秘的人物,也經(jīng)不住粉絲們和好事者一年又一年的偵查。一些零零碎碎的邊角料不斷浮出水面。 比如說,有人扒出多年以前的老視頻。那是單陽正式出道前的首次亮相,一個名叫《尋找金話筒》的選秀節(jié)目。單陽表現(xiàn)得很好,但那不是重點。重點是這個節(jié)目曾出過一個著名的“素人帥哥”動圖,被轉發(fā)了十多萬。這位帥哥坐在觀眾席上,含笑看著臺上。面露春風,驚鴻一瞥,念念不忘。 當時很多人都猜測,這是某位即將要出道的藝人的炒作,然而時隔多年,伊人蹤跡全無,似乎一切只是一個美好的意外,曇花一現(xiàn)。而這朵曇花,經(jīng)過縝密的推算辯證,居然就是貓先生本貓。 好看的人總是會和好看的人做朋友的,真理。 又比如說,土豪太太的真實身份終于曝光了,原來他就是那位好看的貓先生。他以腦殘粉的姿態(tài)潛伏粉群多年,最終因為不甘寂寞瘋狂曬貓而暴露身份。 臥底身份被揭露后,貓先生干脆大大方方地承認了,從此以后,他的微博更新只有兩個內容:一,我有貓!二,單陽最喜歡的是我。 結合曾經(jīng)的“土豪太太”的軌跡,有人做了一份抽獎明細公布到網(wǎng)上。粉絲們紛紛感嘆,論真愛程度,是我輸了。 又很多年過去了,娛樂圈風云依舊,波濤洶涌,光鮮亮麗,酸甜苦辣。一個個鮮明獨立的形象在這里誕生,又從這里消亡。江自流演了很多年,從電視劇到大銀屏,從粉紅到大紅又到不溫不火,最終退居幕后,成功轉型為導演。文冰冰一直呆在ABC電視臺,苦心經(jīng)營十年,最終坐上了一姐的寶座。她終身未嫁,卻有過很多段精彩的感情經(jīng)歷,成為新女性的典范。他們兩位,也是當年與單陽同期出道的金話筒選手中,除單陽以外最為成功的兩位。其余選手的境遇各自不同。其中,李想南曾出過一張民謠數(shù)字專輯,銷量很不錯,曾被戲稱為“中國民謠之光”,但成名不久后,他被朝陽群眾舉報參與聚眾吸毒,最終斷送前途,成為被遺忘的名字。 曹小罡因形象所限,最終只停留在喜劇領域,但他成績不錯,穩(wěn)扎穩(wěn)打這么多年下來,也終于拿到了一頂視帝的獎杯。在單陽離開DC電視臺,開創(chuàng)個人品牌的艱難時刻,他曾多次出面力挺,并積極參與到單陽的節(jié)目之中,不計報酬。曹小罡一直視單陽為自己的伯樂,殊不知,當年他是因為和單陽聊得來又游戲打得好而被繆謙修相中——正如單陽所言,繆謙修的腦回路略顯清奇。 胡從一胡導拿到多個最佳視導大獎后,開始拋棄熱門的抗日題材,轉而進軍小眾領域,多年打磨,最終呈現(xiàn)出兩部具有時代意義的佳作,一部是講述現(xiàn)代女性在遭受侵犯后重新正視自我在社會立足的悲情劇,另一部是諷刺聾啞媒體黑暗面的職場劇。兩部作品都因為題材敏感,最終無法上星,低價賣給了“魚多多”。沒想到在網(wǎng)絡播出后,好評如潮,被譽為“真正有骨頭的中國電視劇”。但胡導本人相當有個性,對于這些遲來的盛譽不屑一顧,大手一揮,潦草宣布退休,從此以后,再無創(chuàng)作。 號稱娛樂圈內最令人羨慕的情侶蔣起和沈夢,在經(jīng)歷高調表白,高調求婚,高調婚禮,和高調育兒的階段之后,再次高調宣布離婚,震驚圈內外。群眾們紛紛表示,果然秀恩愛死得快。但沈夢本人似乎并沒有受離婚風波影響,她拿到了女兒的撫養(yǎng)權,一邊照顧孩子,一邊復出,在銀幕前成功塑造了多個母親形象。 不知是否印證了閨蜜同愁這句話,沈夢的昔日好友李倩柔也和高管丈夫離婚,原因是前夫郭海方公然找了外室,沒有給李倩柔留任何顏面。有意思的是,沈夢和李倩柔曾經(jīng)就因為郭海方鬧僵。在雙方各自離婚后,她們的關系反而緩和不少,甚至被娛記抓拍到一起逛街喝咖啡的溫馨畫面。女人之間的情誼,有時簡單,有時又復雜,當事人的事,不足為外人道也。 這些曾經(jīng)令人艷羨的男男女女情侶們分分合合,鬧足了戲,觀眾們都已經(jīng)視野疲勞。而當初不被看好甚至被唾棄的單陽的戀情卻始終□□。他和他的貓先生仍舊低調地相守著。人們捕捉不到,卻能嗅到那抹若有似無的甜蜜氣息。 單陽和繆謙修的關系從兩個人變成兩家人。爺爺奶奶的年紀大了,但身體康健,精神矍鑠,老先生揍孫子的拐棍依舊有力。單母每年都給繆家寄當?shù)氐奶禺a(chǎn)山珍,給兩位老人燉湯滋補。但也許是因為單陽和繆謙修兩人終歸不會有傳統(tǒng)的婚禮儀式,兩家人都固執(zhí)地矜持著。在某個很暖和的冬天,單陽的老家始終沒有下雪。單母小心翼翼地提議,兩家人見個面吧。 繆老先生很大方,直接拍板由他們舉家前往單陽老家過春節(jié)。 為了這次會面,單母從年中就開始準備,最重要的事項就是減肥。她把結婚時候做的那套旗袍拿了出來。旗袍是城里的老師傅手工做的,料子用的都是上佳的,做工精細,這么多年,沒穿幾回,袍子還簇新。只可惜,隨著生活質量的提高,單母的體重也一路飆升,原本恰好合身的旗袍,如今只能塞下她大半個腰身。 單母念念叨叨,這身袍子本來是要傳給我兒媳婦兒的。她嘀咕著,忽然又噤聲。 單父道,我覺得小繆的身材不錯,努努力,可以塞下去的。你吧,硬是要爭取,還是有點差距的,不如我們新做一套? 當天晚上,單家沒開火。三個月之后,單母的減肥計劃宣告失敗。她急急忙忙去城里,找到原先的老師傅,舍下面子,求了一個加塞。緊趕慢趕,終于在新年到來之際,出了一套新旗袍。紫紅緞面,富貴花開,很是好看。 吵吵鬧鬧,兩家人終于從網(wǎng)友發(fā)展成現(xiàn)實會面。 單母已經(jīng)知道繆家開的并非是小超市,在見面之前,做了不少心理建設,但見到真人后,難免還是有些局促。好在繆老先生老夫人看起來都很和善。尤其是老夫人,說話溫溫柔柔,直夸贊單母旗袍顏色好,哄得單母笑開了花。 繆謙和比他弟弟年紀大一些,雖然話不多,看起來也是個好相處的。大人在一旁說話,他就坐在茶幾上安靜地剝花生,咯吱咯吱,手邊的花生殼迅速堆成一座座小山。繆家人臨走時,單母特地給繆謙和打包了一大袋蒜香花生和各式堅果。 從此之后,單陽和繆謙修回家時,又多了一項任務:給繆謙和代購花生。 帶殼花生很沉,單陽扛了一會兒,晚上睡覺時就渾身酸疼,一邊揉肩膀一邊感嘆,不服老不行啊。繆謙修抱著他打滾,把這種酸疼又推進了兩個等級。 金元寶枕著弟弟薛定諤,在客廳里悠閑地看電視,津津有味。