月光似銀，老年陳郁在楠木大床上醒來，他夢見自己幼年隨同父親歸國的事?；秀敝H，他以為在海船上，然而身下平穩(wěn)，見得月下的屋檐和樹影，才意識到在陸地上。這里是他在南溪故里的家，他年少生活過數(shù)載，老邁落葉歸根的地方。

    每每從夢中醒來，往往忘記身處何地，忘記自己年歲幾何，是個孩童，是個少年，抑或是個耄耋之人。人到老年，追憶這漫長一生，難免有飄忽不真實之感。

    此時的陳郁，病骨嶙峋，白發(fā)似雪，他年已七十八歲。

    窗外的樹影被風搖撼，驚恐地抖顫，它是后院僅存的一棵樹。三日前，風暴過境，折毀樹木無數(shù)。

    “咳咳……”陳郁蜷身，手拳在唇邊，發(fā)出沉重的咳嗽聲。

    侍女聽聞聲響，從房間角落里骨碌爬起，黑幽幽，如魑魅般。須臾，火光亮起，一盞燭，移動到床邊，侍女前來服侍，她遞上盂盆。服侍陳郁的奴仆眾多，這一陣咳嗽，使得屋內(nèi)外燈火亮起，人聲和腳步聲交疊。

    陳郁鼻腔和口中均是腥銹味，他知曉是咳血了，昏昏沉沉之際，聽到侄孫陳景盛在喚他，但他的意識如散沙般渙散，他再次墜入夢境：

    還是一個霧蒙蒙的夢，七歲的陳郁在廣州番館里醒來，他感覺到周身潮濕，睜開眼，正對上窗外的一座燈塔，水霧集聚，燈塔的光暈成一團。他往身邊探看，身側伏睡一位照看他的女婢，細鼾聲舒緩。

    倏然，窗外嘈雜聲四起，燈火耀眼。

    小陳郁爬下床，只穿單薄的中衣，打著赤腳，他步下番館厚實的木質樓梯，發(fā)現(xiàn)一樓飲酒的酒徒都已不見，就連歌姬及伙計也消失無蹤。

    門簾被卷高，隱約見到港口停泊的一艘巨船，黝黑龐大，如同擱淺在海邊的巨獸。它和任何陳郁見過的海船都長得不一樣，它的桅桿上倒懸著黑帆，就像水手們講述的來自冥間的鬼船。

    陳郁邁出簾門，海風迎面撲來，吹得他連連倒退，只得艱難行進。他在緩緩接近巨船，無意識地一個回頭，他才發(fā)覺迷霧侵漫下，店鋪緊閉，四周仿若死城。

    在番館內(nèi)明明聽到外頭熱鬧無比，怎會這般死寂，令人悚然。

    潮濕腥氣的海港，三兩稀零的水手、腳力，他們的身影隱入霧中，那么虛幻，仿佛不是活人。小陳郁的腳踩在冰冷的石砌地面上，感到寒意，他齊肩的發(fā)在風中飄動，脖上佩戴的小銅獸被風揚動，恰似有了生命想擺脫束縛，如同一片枯葉，欲乘風而去。

    陳郁伸出小手，低頭抓住了它，緊揣它。

    一低頭，發(fā)絲凌亂飛舞，遮蔽視野，一抬頭，狂風撫面，竟是月光清明，霧氣盡散。

    巨船的全貌頃刻呈現(xiàn)在眼前，它巍峨如山，通體暗黑如鐵，高大的木梯垂放，從上頭走下數(shù)人，罩進船體的陰影里，幢幢綽綽。

    一位雍容華貴的年輕男子，徐徐步下船，他踽踽而行，經(jīng)過陳郁身旁，突然佇足，他低頭看向這個稚氣的孩子，兩人一高一矮，一低一仰，四目相視。他近在咫尺，可見他一絲不亂的發(fā)盡收在烏冠中，紫袍革帶，腰懸魚袋，他袍袖廣大，被風鼓動。

    月光下的他，崖岸卓絕，昂藏七尺，卻神色陰郁，眼神尤其冷冰，令人生畏。

    由晟，你是恨我的吧？

    恨我為己私欲，讓你不得入土為安。

    碧藍之下的鮫邑，趙由晟不腐的尸身躺在貝榻上，他神色如生前般，年輕英俊。

    南溪老宅，楠木床上如同枯木殘燭的老陳郁，陷在夢中，呢喃片語。瑣窗外，月明星稀。

    夢境里，小陳郁摘下自己脖子戴的小銅獸，那是一只能避水的海獸，曾在他落海時救過他。他仰頭望向趙由晟，遞上銅獸，聲音稚氣而溫柔：“阿剩（由晟小名）給，它會保護你，你帶著它去天涯海角吧。”

    這些夢，是陳郁這一生境遇與癡念的糅合，是深深遺憾的體現(xiàn)。

    我將老去，而心愿未了，而心生悔意。

    病床上的老陳郁在囈語，寢室里燈火通明，人影幢幢?；艁y的侍女，被連夜喚來的大夫，還有圍簇在榻旁，緊張的孫侄及兩位同族的老者，他們嘁嘁喳喳交談的聲音，讓陳郁從迷離中清醒。

    陳郁抬眼，燭影晃動，他認出身邊的兩位老者，他知曉怕是得交代后事了。他黯淡的目光環(huán)視周身，落在孫侄身上，對他囑咐：“景盛，再派人去……去三江通報趙子真，讓他過來，我有事托付他?！?/br>
    侄孫陳景盛守在床前，悵語：“風暴剛過，音信中斷，前番派去的人還沒歸來。叔祖安心，我明早會再遣人前去?！?/br>
    狂風暴雨，浪高數(shù)丈，海船紛紛避港，人們不敢出海。這三日，沒有外來的船抵達海港。

    “務必讓子真前來，此事……最是要緊?！?/br>
    交代這件事后，陳郁病重厭倦，沒有談及它事。

    自這一夜起，陳郁昏昏沉沉，即便有醒來時，也只是問趙子真來了嗎。陳景盛又派出兩位忠仆，親送海船，叮囑盡快趕往三江。他猜測這事確是要緊，可能關系叔祖海外財寶的下落。

    陳郁舶海貿(mào)易二十余載，是位巨富，他沒有家室，年老才歸國，隱居故里。傳聞他的大部分財寶寄存在海外，只是陳景盛并不知，猜測的海外財寶，其實不全是寶物，也包括一個不死不活的人。

    既是不死不活，難說他還是不是個人了。

    自風暴過后，天氣陰郁多日，忽然一日清早，太陽亮堂堂升起，將人照得暖和和。晴好的這一天，陳景盛伺候在陳郁病榻，老仆進來稟報一位叫慕遠夷的年輕士子來訪，自稱是老員外陳郁的故交。

    “慕遠魚？”老仆鄉(xiāng)音濃烈，夷與魚讀不清，陳景盛睨向昏睡中的叔祖，琢磨這個奇怪的名字，淡語：“讓他到堂中等候，我這就過去?！?/br>
    陳景盛起身，漫不經(jīng)心步出院子，打算去見訪客。叔祖的友人不少，他回歸故鄉(xiāng)后，時時有人前來拜訪，有國人，也有番人，半番（混血兒）。