夏天似乎很長(zhǎng)，我仍舊像一灘爛泥，駱?lè)橇嘀胰チ撕脦滋酸t(yī)院，仿佛要把我的腦袋查個(gè)底朝天，恨不得連腦漿都抽出來(lái)化驗(yàn)一下。

    我無(wú)數(shù)次跟他說(shuō)只是擦傷，真的沒(méi)事，但是不管用。

    傅斯澄基本每天都來(lái)我家，很準(zhǔn)時(shí)，都是傍晚，兩個(gè)人在家打掃打掃衛(wèi)生，然后他跟我一起走路去咖啡廳。

    他沒(méi)在我家過(guò)過(guò)夜，我每天都像被抽空力氣，無(wú)論早上多晚起，晚上只要一沾到床，就好像躺在浪里，飄飄忽忽地發(fā)暈，天旋地轉(zhuǎn)，不知道為什么會(huì)這么疲憊這么累，只想閉上眼，什么都不管。

    傅斯澄通常是替我蓋好被子調(diào)好空調(diào)溫度就走了，最多在我臉上親一下，讓我好好睡覺(jué)。

    我總是睡得很快，卻總做同一個(gè)夢(mèng)。

    長(zhǎng)長(zhǎng)的，蜿蜒的走廊，一扇又一扇的門(mén)，我不停地去推開(kāi)，卻不知道自己到底在尋找什么。

    直到有一天，當(dāng)我推開(kāi)一扇黑色的門(mén)，我看見(jiàn)空蕩的房間里，憑空掛下來(lái)一根吊墜，圓形的，上面印著兩個(gè)單詞。

    當(dāng)我去觸碰的時(shí)候，夢(mèng)就坍塌了，我睜開(kāi)眼。

    我在找什么呢，只是為了找那根項(xiàng)鏈嗎？

    那為什么找到之后，卻沒(méi)有半點(diǎn)喜悅，而是無(wú)盡的茫然呢？

    項(xiàng)鏈?zhǔn)俏宜徒o傅斯澄的，不過(guò)都沒(méi)見(jiàn)他戴過(guò)。

    我打開(kāi)燈，在床上坐了一會(huì)兒，然后整個(gè)人顫了一下，指尖像是被針扎，有什么東西迅速傳到全身。

    我下了床，開(kāi)始翻箱倒柜，我不知道自己要找什么，只覺(jué)得如果把屋子翻一遍，或許會(huì)找到一樣?xùn)|西，只要看到它，我就能確定自己是在找它。

    我的確找到了，在床頭柜最下面的一層抽屜，一根吊墜，一個(gè)玻璃瓶，一張紙條。

    意識(shí)像被涂抹在紙上的漿糊，粘稠而癱軟，眼皮沉重得無(wú)法掀開(kāi)，腦子里有什么在抽抽地酸痛，我聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門(mén)聲，有人走到床邊。

    “梁暖？”

    他的聲音一響起，我瞬間掙脫了無(wú)形的束縛，睜開(kāi)了眼。

    我看著那張臉，從眉心到鼻尖，從嘴唇到下顎，去描摹所有的相似的可能。

    我意識(shí)到，在這段時(shí)間里，我每次看向他，他的面容好像都是模糊的，而我深陷在這種混沌不清的現(xiàn)實(shí)里，懦弱地一次次逃避，不愿承認(rèn)，并且自我欺瞞，

    “對(duì)不起啊。”我說(shuō)，“真對(duì)不起?！?/br>
    “什么？”

    “我好像一直都在逃避，從以前到現(xiàn)在，從那個(gè)漁村到那次車禍，明知道自己瘋了，還以為躲一躲就能暫時(shí)忘掉，結(jié)果總是越來(lái)越糟?！?/br>
    “你……”

    我笑了一下：“傅琛，別騙我了?！?/br>
    我可真是個(gè)累贅啊，除了拖累他人，什么都做不了。

    廢物。

    小漁村的風(fēng)景依舊，只是因?yàn)樘鞖鉄?，所有的色彩好像都更濃重了些?/br>
    我買(mǎi)了一大堆的東西送給奶奶和阿仔，還給大黃買(mǎi)了根漂亮的項(xiàng)圈，奶奶一直在埋怨我為什么要買(mǎi)這么多東西，最后我說(shuō)了一句“餓了”，她就氣鼓鼓地去給我做菜了。

    阿仔抱著玩具車，眼睛亮亮地問(wèn)我：“你這次回來(lái)還要走嗎？”

    “要的?！蔽艺f(shuō)。

    “那個(gè)哥哥怎么沒(méi)有跟你一起來(lái)？”

    我說(shuō)：“他去了別的地方。”

    “那你再見(jiàn)到他的時(shí)候，幫我告訴他，我現(xiàn)在什么算術(shù)都會(huì)算了！”

    “好?！蔽倚χf(shuō)。

    吃過(guò)晚飯，我和奶奶聊了會(huì)兒天，然后走出了院子。

    我回過(guò)頭，看見(jiàn)屋檐的那盞昏黃電燈下，奶奶和阿仔站著，奶奶朝我揮揮手，說(shuō)：“早點(diǎn)睡?！?/br>
    大黃蹲坐在他們腳邊，搖著尾巴。

    我說(shuō)：“好的，明天見(jiàn)?！?/br>
    “明天見(jiàn)！”阿仔大聲說(shuō)。

    我回到隔壁空蕩的屋子，除了禮物，我這次來(lái)，什么行李都沒(méi)有帶，因?yàn)闆](méi)有必要。

    夜空下的海面像是平靜的幕布，潮汐緩慢地翻涌，拉扯出綿長(zhǎng)的聲線，波光折射。

    在清醒后的這段時(shí)間里，我的狀態(tài)與之前其實(shí)并無(wú)差別，只不過(guò)在做夢(mèng)的時(shí)候，我終于明白自己為什么要推開(kāi)那些房門(mén)，我要找的到底是什么。

    每次推開(kāi)門(mén)之前，腦海中出現(xiàn)的，永遠(yuǎn)是那張溫柔真摯的笑臉，而到最后，我確實(shí)都能看見(jiàn)。

    我看見(jiàn)傅斯澄站在某一個(gè)房間里，偏過(guò)頭朝我笑，他的眼睛黑而亮，笑容里滿載著不肯深藏半分的情意，永遠(yuǎn)那么好看，好看到我每次的午夜夢(mèng)回，記憶穿過(guò)千萬(wàn)個(gè)蜿蜒的回廊，執(zhí)著地推開(kāi)一扇又一扇緊扣著的門(mén)扉，最后出現(xiàn)在視線里的，總是他曾經(jīng)笑著的模樣。

    他的聲音依然清澈動(dòng)人，愉悅地柔聲喊我：梁暖。

    而當(dāng)我試圖回應(yīng)，卻總是會(huì)突然驚醒，在漆黑而死寂的房間里，我意識(shí)到，光熄滅了。

    我想起出車禍的那天，我為什么要開(kāi)車出市。

    因?yàn)槲蚁雭?lái)這里，來(lái)海邊。

    可惜被翻車絆住了腳，我的腦袋受了傷，記憶出現(xiàn)了錯(cuò)亂，將傅琛當(dāng)做傅斯澄，神志不清了好多天。

    沒(méi)事，現(xiàn)在我總歸清醒了，這件事任何時(shí)候都不晚。

    海風(fēng)習(xí)習(xí)，我摸了摸胸口的吊墜，手里的玻璃瓶很輕，里面裝著薄薄的一張紙條，我將瓶口擰得很緊，希望不要有水滲進(jìn)，把紙打濕。