“結(jié)婚應(yīng)該是倆人有了感情，特別深的那種感情，水到渠成的事兒，就像您以前跟我爸，倆人多好啊……我也想像我爸愛您一樣找個自己特喜歡、特想照顧一輩子的女孩兒，可是，沒那種感覺……”

    程大媽讓程宇說得，眼淚兒就啪嗒啪嗒掉下來，拿小手絹兒不停地抹。

    程宇的爸爸活著的時候，每天騎自行車去國子監(jiān)街上班兒，在首都圖書館做了二十多年的古籍文獻(xiàn)管理員。

    他夏天每晚下班兒的時候，自行車把上掛著兩個菜兜子，車后座上夾著個大西瓜。進(jìn)了大雜院兒往小廚房一看，程宇的mama一定是在小廚房里給老公兒子做扁豆涼面、茄子汆兒面呢。

    后來程宇考上八中，每天上下學(xué)騎自行車跑挺遠(yuǎn)的路，早自習(xí)晚自習(xí)，冬天早上摸著黑出門兒，晚上摸著黑回家，挺用功，挺懂事兒的。

    程宇的爸爸有一陣兒總是咳嗽，呼吸不暢，再后來就突然病倒了。進(jìn)醫(yī)院一查，肺癌。常年在圖書館里工作，或許是職業(yè)病，整天在陰暗發(fā)霉的地下室資料室里查閱古籍舊書，編排目錄檔案，吸入了致癌的粉塵，感染上肺病。

    住院治病花了很多錢，家底兒都快掏空了。

    程宇的爸爸沒剩幾天的時候，就把兒子叫過來，拉著手悄悄地說：“兒子我告訴你一個小秘密，你可得記好了，別給我忘了。

    “咱家你爺爺那小桌下邊兒有個夾層，我還藏了一張存折，咱家其實還有錢呢……你先甭告訴你媽，告訴她了她又得著急麻慌地把這錢全拿出來給醫(yī)院了，我想給她留點兒錢吧。程宇，你過了這陣兒再告訴她，明白么？可別讓她把那紅木桌子當(dāng)成廢品，直接給我賣了……

    “密碼是我跟你媽的紀(jì)念日，她知道的，猜的出來……”

    程宇的mama后來從小書桌的夾縫里把那張存折摳哧出來，捧著，在小屋里坐了一整天。她自言自語似的嘮叨說：“給我留這么一張存折，干什么呢？

    “錢還在，人沒了。

    “這輩子最疼我的那個男人，沒有了……”

    37、情欲的淪陷

    冬至來臨，快過元旦了，派出所的治安民警又到了年節(jié)最繁忙的時候。程宇每天摸著黑早出晚歸，忙得顧不上琢磨那些有的沒的。

    街道居委會在幾條小胡同的墻檐兒上掛了彩燈。大雜院兒門口挑起兩盞艷紅艷紅的大燈籠，紅漆門板貼了一對春聯(lián)兒，筆力蒼勁，頗有氣勢。

    “舉國江山皆似畫，滿園春色最宜人！”

    程大媽從煙袋斜街的書畫鋪子里買回來一幅《九九消寒圖》，自個兒覺得挺美的，掛到大屋沙發(fā)上方欣賞。

    冬至?xí)r節(jié)掛這個圖，是老北京的習(xí)俗。圖上橫一只嬌艷的寒梅，一共有九九八十一片花瓣兒，畫上還題一首《九九歌》。老百姓把這圖掛在屋里，每過一天就拿紅筆染一個花瓣兒，待過完這八十一天，花瓣兒全部染完，嚴(yán)酷的寒冬也過去了，春天就來了，南雁歸來，大地回春，桃花吐艷，柳樹抽枝，取個吉祥的兆頭。

    程大媽最近也發(fā)現(xiàn)，她兒子不太對勁，不愛說話，還老是偷摸“搞事兒”。尤其自從跟葉老師分手以后，搞得更加頻繁。

    一大早，程宇竟然在小院兒的水龍頭底下洗內(nèi)褲，鬼鬼祟祟的！

    冬至?xí)r節(jié)，大清早朔風(fēng)凜冽，老槐樹用蒼勁的枝椏交錯擁抱天空。

    院兒里幾株大樹的樹干都扎起防凍的草圍子。小院兒的水管子下方裝了個防凍小木箱，把管子護(hù)住，上邊兒還裹了泡沫塑料，以麻繩扎緊。管子沒凍爆，可是里邊兒的水凍上了。

    程宇這個著急上火?。√靹偛脸鳇c兒亮光，鄰居們都沒起床呢，他一個人在這里鼓搗，從暖壺里弄出昨晚洗漱后所剩無幾的一丁點兒熱水，蘸出一條熱毛巾，把水管子抱在懷里晤著！

    程大媽從小屋窗戶里露了頭：“程宇，干嘛呢你？”

    程宇猛然回頭，回了一聲：“洗呢！”

    程大媽也起得早，慢悠悠地穿好衣服，掀開門簾去弄早飯，看程宇竟然還在那里鼓搗：“兒子，水管子凍了吧？先把早飯吃了，上你單位里洗漱去唄！”

    程宇不敢吱聲。

    程大媽又納悶兒了，小聲問：“你洗你的小褲衩兒干嘛？都扔洗衣機(jī)里我給你洗唄，上班兒去啊，不用上班兒你回屋睡覺去??！”

    程宇皺著眉頭埋頭哼哼，聲音跟埋怨撒嬌似的，捂著洗衣盆里小內(nèi)褲不敢讓他mama瞧見：“不用您洗，我自己洗么……哎呀您吃您的早飯去么?。?！”

    程大媽瞟了程宇幾眼，瞧見那心虛得紅通通的兩只圓耳朵，心里就有數(shù)了。從個小屁孩養(yǎng)成大小伙子的兒子，當(dāng)媽的還有啥不清楚不知道的？

    程大媽干樂了一聲，扭臉兒進(jìn)廚房了，別擠兌得寶貝兒子不好意思，下不來臺了。

    她心里也悄悄琢磨過她兒子那方面的事兒。程宇看著身體挺精健結(jié)實的，是不是有點兒冷淡??？好不容易談上一個又吹了，身邊兒沒個女孩子，不會真有那啥難以啟齒的毛病吧？看這樣兒也不像啊……

    用不用去隔壁北大醫(yī)院掛個男科瞧瞧?。?/br>
    大冬天睡在被窩兒里都能睡得跑馬了，看起來挺生龍活虎的，正值青春呢！

    程宇掃街巡邏回來，邁進(jìn)派出所小院兒，兩只耳朵紅腫脆疼，警帽凍得像個大硬殼兒，深藍(lán)色制服長風(fēng)衣抖一抖就彌散出一股子清冽的寒氣味道。

    他把兩手?jǐn)傞_在暖氣上方烤了老半天，凍到的手指驟然遇熱，癢得挺難受的。

    所長發(fā)話了，同志們辛苦啦，今兒冬至，過節(jié)，依照咱所里一貫的人道主義和照顧警嫂家屬需求的慣例，有家有口有孩子的，晚上就甭值勤了！沒結(jié)婚沒孩子的，都留下給老子值班，大伙集體值夜，咱也熱鬧熱鬧不是！

    一群單身未婚境況凄涼的小警帽兒哼哼哈哈的，尋思著說，咱晚上吃啥啊，是不是先出去撮一頓咱再回來守這個寒風(fēng)蕭瑟孤枕難眠的漫漫長夜?。?/br>
    正大呼小叫呢，門外鬧哄哄涌進(jìn)來一坨人。

    “警官同志們，老少爺們兒們，咱給值班兒的勞苦弟兄送飯來了！”

    羅戰(zhàn)嗓音兒里透著一貫的豪爽張揚(yáng)，又是不請自來，前呼后擁一幫飯館兒伙計，抬著家伙事兒。

    所長出來一看：“呦，小羅同志，你又來了哈？”

    羅戰(zhàn)抬手給所長大人抱個拳，頗有江湖風(fēng)范，笑呵呵道：“咳最近忙，瞎忙，有一陣兒沒來跟您老和兄弟們喝酒啦！對不住對不住哈！今兒我做東，我請大伙吃飯！”

    賴餑餑和幾個伙計搬出來一大包一大包裝得滿滿堂堂的飯盒，飯菜香味兒瞬間溢滿小辦公室，在寒冷的冬日里甭提多么的溫暖和誘人。

    羅戰(zhàn)挺有心的，飯盒都擱在雙層的保溫包里，晤得熱騰騰的，眷暖人心。

    幾個伙計還抬進(jìn)來一個大號的銅火鍋，下邊兒燒固體酒精的那種。

    華子納罕：“媽呦，羅老板，您這是要給咱們涮羊rou嗎？”

    一群小警帽兒都快要熱淚汪汪了，羅老板?。∮H人?。。。?/br>
    派出所警察大爺們現(xiàn)在習(xí)慣尊稱羅戰(zhàn)為“羅老板”了，有開玩笑的意味，也是真心佩服這小子能折騰，會混，盤子越做越大。

    羅戰(zhàn)出獄已經(jīng)一年多，最近生意十分紅火。

    低成本的小吃店開起好幾家連鎖，一家在德外大街，一家在護(hù)國寺，還有一家開到美術(shù)館后街張自忠路。即使是最小的門臉兒鋪面，也是他親自選的店址，踩好的點兒，看準(zhǔn)了附近街道的胡同串子老北京們，最稀罕這一口兒。

    一些脫離老城區(qū)多年、早已搬進(jìn)外環(huán)高檔樓盤小區(qū)的白領(lǐng)兒們，甚至專程開車找到羅戰(zhàn)的小店，就為了嘗一口正宗的豆汁兒，來一盤兒外焦里嫩的蒜泥灌腸兒，回味一把童年時代，青磚瓦檐下槐花飄香、淡然恬靜的美好歲月。

    羅戰(zhàn)給火鍋里兌上一壺高湯，倒入燉好的羊rou、配菜、各種秘制香料，吆喝道：“今兒給兄弟們來一頓羊rou火鍋！冬至了，咱北方人講究吃羊rou狗rou什么的，保暖驅(qū)寒，補(bǔ)氣養(yǎng)膘兒！”

    華子擂了羅戰(zhàn)胸口一拳：“羅老板，真有心?！?/br>
    羅戰(zhàn)大言不慚地瞪大眼睛：“那可不！警官同志們也辛苦了，要不是有你們每天起早貪黑地巡邏執(zhí)勤維護(hù)一方平安，哪有我們小生意人踏踏實實開店做買賣的紅火日子啊你們說是不是！我來給哥兒幾個慰問慰問，犒勞犒勞，那絕對是應(yīng)該的?。?！”

    羅戰(zhàn)是真能順嘴白呼，忽悠得派出所上上下下都被他感動了快要氤氳了！

    程宇一直在旁邊兒看著，倆手插在褲子后屁股兜里，插不上話。

    羅戰(zhàn)給一屋的人分餃子，一人一大飯盒。

    他單拎出晤在保溫包最下面的一只飯盒，塞給程宇，湊著耳朵悄悄說：“甭吃我們家伙計包的，他們手生。你吃我包的……”

    程宇捏了一只餃子吃，面和得不硬不軟，餡兒調(diào)得很香。

    羅戰(zhàn)知道程宇不吃韭菜，最喜歡吃西葫蘆餡兒，軟塌塌帶湯汁的那種。

    他估摸著程宇的飯量，親手包了五十個薄皮兒大餡兒西葫蘆餃子。他也小氣著呢，就包了五十個，別人想吃沒有，只給程宇吃！