邊地的雨季已經(jīng)接近尾聲。

    天空和大地仍然潮濕一如我的心情。

    我住小旅館，我吃最便宜的邊地小吃，我不搭便車(chē)——只要我沖那些跑長(zhǎng)途的大卡車(chē)司機(jī)招一招手，他們就會(huì)讓我坐進(jìn)高高在上的駕駛室，他們會(huì)帶上我滿(mǎn)世界去游蕩，他們管我吃管我住，不管在車(chē)上還是在小旅館骯臟的床上，他們隨時(shí)隨地會(huì)跟我來(lái)上那么一下……

    我少女時(shí)代幻想過(guò)那樣的生活。幾年前，我的書(shū)包里永遠(yuǎn)裝著杰克·凱魯亞克的《在路上》。在夜總會(huì)的“應(yīng)召房”里，在那些等待“客人”挑選的間隙里，我會(huì)拿出那本書(shū)來(lái)讀。我從來(lái)不知道自己上一次讀到什么頁(yè)碼，我就那樣隨隨便便把《在路上》翻開(kāi)，隨便找個(gè)段落便讀下去。我讀得津津有味，“哈爾濱”、“小四川”、“小重慶”她們問(wèn)我讀什么書(shū)？我說(shuō)是一本“黃書(shū)”，然后專(zhuān)門(mén)找出流浪漢在車(chē)上迎風(fēng)撒尿以及狄克、瑪麗露等人裸體開(kāi)車(chē)的段落給她們看，她們接過(guò)去翻了翻書(shū)頁(yè)，然后若有所思地說(shuō)：“大學(xué)生讀的是一本外國(guó)書(shū)?！苯酉聛?lái)我們哈哈大笑。那時(shí)候，我想找個(gè)卡車(chē)司機(jī)，跟他去周游四方挺不錯(cuò)，一邊開(kāi)車(chē)一邊聽(tīng)任他撫摸我也不錯(cuò)，把車(chē)停在人來(lái)人往的大路邊，我們就在駕駛室的墊子上局促地做 愛(ài)似乎也很不錯(cuò)，至少可以一邊做 愛(ài)一邊聽(tīng)著路人走過(guò)的聲音，聽(tīng)他們談?wù)摷议L(zhǎng)里短的聲音，聽(tīng)汽車(chē)駛過(guò)的聲音，聽(tīng)遙遠(yuǎn)的狗叫的聲音……

    我似乎在瑪格里特.杜拉斯的《情人》里讀到過(guò)這樣的場(chǎng)景。

    但現(xiàn)在不同了，我已經(jīng)決定不當(dāng)婊子了。盡管我不想為自己立牌坊，但我仍然堅(jiān)持不搭便車(chē)。

    我?guī)狭俗约核械姆e蓄，我必須省著花錢(qián)，我擔(dān)心自己為錢(qián)所困，或者喝多了酒一時(shí)沖動(dòng)，又去做那種生意。

    我想，如果我真的再去做妓 女，我會(huì)在喝醉之后殺死自己。

    我怕死，所以我不能再去做妓 女。

    但我仍然喝很多的酒。每到一個(gè)地方，找到小旅館安頓下來(lái)，我要做的第一件事情就是去找酒。好在邊地什么都缺，就是不缺喝酒的地方。我發(fā)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)越落后的地方，人們?cè)较矚g喝酒，而且酒越便宜。在那些長(zhǎng)發(fā)披肩的小伙子以及皮膚黝黑的姑娘們中間，我常常用很少的錢(qián)就可以被自己，或者被他們灌得爛醉如泥。有時(shí)候，甚至連一分錢(qián)都不用花，在純樸的邊地青年看來(lái)，一個(gè)漂亮的城市姑娘愿意跟他們一起喝酒，愿意跟他們一起喝醉，這本身便是莫大的快樂(lè)。

    我得說(shuō)，我從來(lái)沒(méi)受到實(shí)質(zhì)意義上的性sao擾。當(dāng)然，喝多了，摟摟抱抱是我喜歡的，我的意思是，我從來(lái)沒(méi)有跟人上過(guò)床。當(dāng)然，會(huì)有一些年輕氣盛的小伙子借著酒勁想跟我做那事，但總會(huì)被他們的“老大”或者女友所阻止。為這事，有的姑娘甚至?xí)?duì)他們的男人大打出手，那個(gè)男人舉手討?zhàn)?，而我們則哈哈大笑。

    我想，這是因?yàn)椋麄兒退麄兊呐讯及盐铱闯闪艘粋€(gè)熱愛(ài)自由，熱愛(ài)旅行的正派青年。

    這很好。

    我常常醉醺醺地回小旅館睡覺(jué)。我常常醉到不洗臉不洗腳，胡亂蹬掉兩只鞋子，枕著自己的長(zhǎng)發(fā)一夜無(wú)夢(mèng)到天明。

    我的頭發(fā)長(zhǎng)了，但是我已經(jīng)沒(méi)有心情去打理我的頭發(fā)，我知道，無(wú)論如何更換發(fā)型，我也無(wú)法更換我的生活。

    那些潮濕的邊地小旅館啊，每天清晨，當(dāng)我被凍醒——邊地的10月，就算清晨也有徹骨的涼意，或者腦袋痛醒，或者被渴醒，我摸索著從床上坐起，摸索著尋找我的鞋子。我把鞋子拿起來(lái)，總能看到水泥地上兩個(gè)濕乎乎的鞋子印。我迷迷糊糊地想，這很好，我在每一個(gè)地方都留下了自己濕乎乎的腳印。我看著鏡子里的自己，面色浮腫，雙目赤紅，蓬頭垢面，我哈一口氣在自己的掌心，然后把掌心湊到鼻孔前，我嗅到的是一股子死亡的腐臭。哈，這就是我的生活。

    我會(huì)花很長(zhǎng)時(shí)間饑腸漉漉地洗澡，就算是涼水我也不在乎。我在水的浸泡下漸漸蘇醒，我花很長(zhǎng)的時(shí)間對(duì)付我的黑眼圈，花很長(zhǎng)的時(shí)間用化妝品弄白我的面皮，擦亮我的眼睛。我神采奕奕地出現(xiàn)在陽(yáng)光下或雨霧中，跳上即將開(kāi)出的班車(chē)奔向下一個(gè)邊地。

    骯臟而溫情脈脈的中巴車(chē)在綠海中穿行，人、碩大的背簍、雞、蔬菜以及飼料與我一路同行。道路的兩側(cè)是雨林，可以看到斫口，看到直徑超過(guò)二十公分的大樹(shù)樹(shù)根，顯然是被人盜伐了。雨水和陽(yáng)光是如此充足，盜伐者并不能阻止林木的生長(zhǎng)，就在那些斫口的周?chē)?，嫩綠的枝條像一只只不屈的手臂，頑強(qiáng)地生長(zhǎng)著，沐浴著新鮮的陽(yáng)光，美麗得像一個(gè)個(gè)少女。景洪附近的山綠得很優(yōu)雅，很文靜，像傣家小姑娘。過(guò)景洪向西，綠色變得狂野而自由自在，像佤族女子的長(zhǎng)頭發(fā)。

    路邊不時(shí)會(huì)閃出一幢竹樓，荔枝、波羅和椰子就堆在路邊，黃的綠的圓的扁的；景頗婦人傣家少女揮手和叫喊在車(chē)窗外一閃而逝；佤族女人用繩子拴著巨大的竹簍，勒在額頭上，她們胸前掛一個(gè)佤族包，晃晃悠悠地吊在小肚子前面……有時(shí)我會(huì)找一把竹椅，在小旅館的走廊上坐下來(lái)看山。

    雨住的時(shí)候，可以看見(jiàn)一縷縷的云絮在山腰里悠悠地飄。

    小旅館的錄音機(jī)反復(fù)唱著同一首歌。那是一種奇怪的語(yǔ)言，我一個(gè)字也聽(tīng)不懂，我想那是某種民族語(yǔ)言。憑直覺(jué)，我聽(tīng)出那是一首哀傷的情歌。

    在滄源縣的一個(gè)酒吧里，一個(gè)佤族小伙子彈著吉它給我唱了這首歌。

    他先是長(zhǎng)長(zhǎng)地來(lái)了一段獨(dú)白，他的普通話(huà)說(shuō)得很不標(biāo)準(zhǔn)，但我聽(tīng)明白了，他曾經(jīng)是一個(gè)吸毒者，因?yàn)槲?，他的父母?jìng)噶诵?，他的父親轉(zhuǎn)業(yè)之前是解放軍的一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)，父親臨死之前，他跪在父親的病床前發(fā)誓要戒掉毒品，他現(xiàn)在已經(jīng)成功戒毒。他唱了幾首自已寫(xiě)的戒毒歌以后，無(wú)限深情地唱起了這首情歌。他說(shuō)這首歌就叫《想你》，是一首古老的佤族情歌：

    每天想你無(wú)數(shù)回，阿哥

    想你想得掉眼淚，阿哥……

    我坐在離吧臺(tái)最近的地方，端著一竹筒佤族水酒，那是一種讓你在甜蜜中醉去，在甜蜜中睡去，在甜蜜中不知所措的酒。

    我聽(tīng)著佤族阿哥的歌，一竹筒一竹筒地喝著愛(ài)情一般讓人醉死的水酒，我的眼淚掉下來(lái)。

    佤族阿哥一曲歌罷，走下臺(tái)來(lái)，用佤族人民最高的禮節(jié)敬了我一竹筒水酒。

    他說(shuō)：“姑娘，你有愛(ài)情了。”

    這句話(huà)語(yǔ)法不通，卻讓我淚雨滂沱。

    是的，我有愛(ài)情了。

    他怎么就知道我有“愛(ài)情”呢？他為什么就知道給我唱那樣一首歌呢？

    我親愛(ài)的“蟈蟈”，你知道么？

    我跟佤族阿哥一干而盡。

    然后我請(qǐng)他教我唱這首歌。

    來(lái)了一群人，簇?fù)碓谖覀兊闹車(chē)?，我一字一句地跟他學(xué)唱這首歌，這首幾千年前，一個(gè)如我一般的佤族姑娘，對(duì)著她再也找不到的阿哥，唱出的這首歌：

    每天想你無(wú)數(shù)回，阿哥

    想你想得掉眼淚，阿哥

    因?yàn)樯礁呗愤b遠(yuǎn)，阿哥

    因?yàn)樗钜軜?，阿?/br>
    如果我能變成一只小鳥(niǎo)

    我愿飛到你的身邊，阿哥

    因?yàn)樯礁呗愤b遠(yuǎn)，阿哥

    因?yàn)樗钜軜颍⒏纭?/br>
    我大醉如夢(mèng)，我無(wú)夢(mèng)而眠，佤族阿哥把我放到摩托車(chē)的后座上，我緊緊地?fù)е暮笱覀冊(cè)谪羿l(xiāng)寧?kù)o的夜晚里飛翔在無(wú)邊的螢火蟲(chóng)中。飛翔的盡頭，是我的小旅館，他把我放到床上，細(xì)心地脫下我的旅游鞋，我說(shuō)：“不！”他說(shuō)：“好的姑娘……”他輕輕吻我的額頭，我嗅到他無(wú)邊的長(zhǎng)發(fā)散發(fā)出青草與水牛的氣息。他說(shuō)：“好的，姑娘晚安?！?/br>
    他悄然離去。

    他的名字叫王永華，你們可以上網(wǎng)查到這個(gè)名字。

    我在睡夢(mèng)中一遍又一遍聽(tīng)見(jiàn)“阿哥”的呼喚，有一會(huì)兒，我相信我夢(mèng)見(jiàn)了我親愛(ài)的“蟈蟈”，在夢(mèng)中，他有一頭披肩長(zhǎng)發(fā)，他坐在金色夕陽(yáng)渾圓的光輪里，他叼著一根青蔥的狗尾巴草，他的微笑里有一絲絲無(wú)奈。

    我的夢(mèng)，色彩絢爛，美侖美奐。

    天快亮的時(shí)候我夢(mèng)到了一條金光閃閃的河，我親愛(ài)的“蟈蟈”在河的那一邊，他穿著白色的襯衣，他的兩只手插在褲兜里，他若有所思地沿著河岸漫步。

    我大聲地呼喚你，你不理我，我對(duì)著你唱每天想你無(wú)數(shù)回阿哥，你沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。

    在夢(mèng)里，我有些悲哀地想著，這首歌必須唱得委婉而低沉，我無(wú)法用歌聲呼喚你，所以你無(wú)法看見(jiàn)我的眼淚。

    我已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有做過(guò)五彩斑斕的夢(mèng)了，我很留戀這個(gè)夢(mèng)，所以清晨醒來(lái)之后，我不愿起床，賴(lài)在床上不動(dòng)，希望彩色的夢(mèng)能夠繼續(xù)下去，直到我親愛(ài)的“蟈蟈”走到我的床前，輕輕地刮一下我的鼻子，笑著說(shuō)：

    “該起床了，好姑娘！”