自由落體(五)
——“斷了線的風(fēng)箏迎著風(fēng)飛向高空,那是屬于風(fēng)箏的選擇和宿命,我們能做的只有淡淡惋惜,然后笑著釋手?!?/br> 齊玉露睜開眼,那條曾經(jīng)咬過自己的惡犬就伏在她的腳邊,她病軀一震,屏住呼吸,險些沒有叫出聲來。 郭發(fā)怒目圓睜:“姓白的!你他媽的不說看準(zhǔn)了嗎?” “幸好沒報警,要不然麻煩了,這大冷天的,她怎么跑這兒來了。”白康宏心虛地說。 郭發(fā)居高臨下看著她,腦子里想的都是地上會不會太冷:“你干嘛來了?腿不要了?” 齊玉露摸摸后腦勺,茫然地望著眼前漆黑的景象:“我來給我媽上墳,剛到就被打暈了。” “二白也不是故意的,對不住,”郭發(fā)恨自己的嘴甜不起來,“再說打你一下又死不了?!?/br> “你們來……”齊玉露這才看清郭發(fā)懷里的人是余祖芬,她的盤發(fā)垂落,月光下,有種妖異的死寂,“姨咋了?” “沒想開,喝了藥了,”白康宏看著腳下那不靠譜的警犬后代,又低頭嘟囔了一句,“你狗日的也不隨根兒啊,白瞎那些折籮了?!?/br> 救護(hù)車很快來了,郭發(fā)先把母親扛上車,轉(zhuǎn)身又要把齊玉露拉上來,她卻搖頭拒絕:“郭發(fā),今天是我媽祭日,我得去給她燒紙?!?/br> 是人都有媽,誰也阻擋不了誰盡孝,郭發(fā)不堅持,匆忙地對白康宏撂下話:“二白,你留下,等她燒完紙送她回家?!弊詈笊钔R玉露一眼,沒有別的話,摘下自己的圍巾和外套,一股腦扔給她。 齊玉露茫然地接住,看見他穿的是自己送的雪青色毛衣,黑暗中,襯他強壯利落、面容精神。門緩緩關(guān)上的時候,他看見她唇邊漾出淺淺的一笑,那是很久沒看到過的笑,她又張開嘴,露出兩排細(xì)小的白牙,聲音卻很低,大夫護(hù)士的大呼小叫里,車上的不絕于耳的警笛聲中,說什么都被淹沒了。 救護(hù)車?yán)餆艄饣窝?,逼仄得直不起身,一路疾馳,郭發(fā)握住母親的手,一直叫她不要睡:“媽,睜睜眼!你看看我!” 余祖芬仰著脖子,粉底和口紅也掩不住面色姜黃,她雙眸緊閉,感到自己的肝部一陣陣劇痛,已經(jīng)開始了走馬燈,昏亂的腦海里,是屬于她自己的黃金時代,她不是郭震的妻子,也不是郭發(fā)的母親,她只是她,只是風(fēng)華正茂的余祖芬,一身板正挺括的工服,勾勒出挺拔的身姿,一輛秀氣的坤車帶她駛出一片藍(lán)色海洋,太陽那么暖,世界那么亮。 郭發(fā)摸著她的手,冷如寒冰,絕望、憤怒、失望、驚詫、甜蜜,各種復(fù)雜的感情噴涌上來,比晚上吃的大雜燴還亂,車速太快,他有點想吐,蔫嗒嗒的沒精神,但對齊玉露的氣全消了,或許那天齊玉露說的話根本就不錯——有些時候我們無法阻止任何一個生命的流逝,命都是握在自己手上的,如果硬要強留, 郭發(fā)忍不住望向窗外,外面漆黑,飛快逝去在車尾的密林里,她的身影已經(jīng)看不到了,真好,她竟然還在摸那棵樹,那棵屬于他們兩個的樹。 \\ 半夜十一點鐘,余祖芬搶救無效而去世,荒謬的是,致死的不是她體內(nèi)那兩瓶“百草枯”,那只是摻了劣質(zhì)尿素的兩瓶贗品,真正死因是因為肝癌的快速惡化。 郭發(fā)沒有眼淚,只覺得母親那冰冷的體溫留在自己的身上,揮散不去:“不可能?!?/br> “她沒有一點求生的意愿了,郭發(fā),你放她走吧,她沒有遭什么大罪,那是她想要的,”龔雪梅拍了拍他顫抖的肩,多年的執(zhí)業(yè)經(jīng)驗讓她保持一種殘忍的平靜,“我們盡力了,請你節(jié)哀。” 郭發(fā)親自將余祖芬推入了太平間,他從未想過,她體內(nèi)的癌細(xì)胞竟然擴(kuò)散得那樣快,他不舍晝夜地召集他的人脈,火急火燎地實行他那可笑的追捕計劃,卻也沒追上她的步伐,終究是,晚一步。 \\ 余祖芬出殯的那一天,中原街嗩吶長鳴,靈幡高揚——太平鎮(zhèn)的喪葬風(fēng)俗沒有完全現(xiàn)代化,保留了一些農(nóng)村的傳統(tǒng),人們神色凝重,熙熙攘攘穿過街道,縞素得仿佛來自異世界。 郭發(fā)一身漆黑,扛幡打頭,高大的身軀佝僂著,像一匹孤獨的狼王,到了時候,他手里舉起泥瓦盆——這是不可忽略的儀式,由死者長子或其他親近的人執(zhí)盆,瓦盆四寸直徑,中有圓孔,又叫吉祥盆,意味著亡魂的輪回,老人說,摔盆時摔得越碎越好,摔盆時如果一次沒有摔碎,就不能再摔第二次,也就是說,死者能否順利地攜帶這“鍋”進(jìn)入陰間,在此一舉。 “媽!你一路走好!”郭發(fā)大聲嘶吼,企圖震驚陰陽二界,瓦盆在他的一臂大力下碎得利利索索,就像母親的死,毫不拖泥帶水。 萬碧霞和杜建樹走在隊伍末尾,互相攙扶,飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上,血絲盈眶,這一生,他們已經(jīng)數(shù)不清經(jīng)歷過多少回白事,不論是老的壽終正寢,還是少的半路夭折,2000年,很多人沒熬到第二年春天。 杜建樹長嘆一聲:“死了好啊,當(dāng)媽的禍害了小郭發(fā)一輩子,這回終于好了,郭發(fā)再不用挨打挨罵了?!?/br> 萬碧霞良久不做聲,他說得難聽,卻句句在理,她想起余祖芬那天說的一句話——塵歸塵,路歸路。漫天的風(fēng)雪里,人死如燈滅,一切都要走向終結(jié)。 迤邐的隊伍走走停停,一路吹打,漫天的雪里,碩大的紙錢喧賓奪主,成了主角,紛紛揚揚,風(fēng)一緊,如添了羽翼,竟扶搖而上,不知何處去,郭發(fā)仰天祈禱著,若有來世,不求再做母子,只求她有平凡快樂的一生。 那一天回到家,郭發(fā)什么也吃不下去,酸菜餃子早就壞了,他卸力躺在母親的床上,打開那袋嶄新的不老林牛軋?zhí)?,枕頭下,發(fā)現(xiàn)母親的遺書。 那是一張?zhí)礁咧械牟莞寮?,有些字已?jīng)被淚水染得皺巴巴,背面,還有郭發(fā)當(dāng)年潦草的驗算公式。 郭發(fā),當(dāng)你看見這封信的時候,mama已經(jīng)不在人世了。我得了肝癌,希望自己了結(jié),不拖累你。沒有尊嚴(yán)的日子我已經(jīng)嘗夠,我知道不能自理的滋味兒,害怕變得像你爸死之前那么難堪。我想體面一點,你知道,媽喜歡漂漂亮亮的。電視柜的抽屜里有一張工行的存折,里面是媽這些年來攢的所有錢,和小齊結(jié)婚用吧。這些天,我常常想起以前,你也會懷念以前吧?我感覺我已經(jīng)跟不上這個新世紀(jì)了,什么也記不住,什么也學(xué)不會。這個冬天太冷了、太長了,我等不到來年春天了。mama好像從來沒有教過你什么,但我希望以后的日子里,你一定要做個干凈快樂的人。你值得好的以后,媽相信你。我這一輩子干了太多錯事,對你的虧欠已經(jīng)無法彌補,天堂不會收我,地獄那邊,我去得安心。替我和你師父師母,還有芳姨說一句對不住,有些話當(dāng)面我沒法說出口。 ——2000年12月24日 愛你的mama 郭發(fā)讀罷了信,嘴里的糖已經(jīng)全都化掉了,他有些遺憾,因為母親根本不知道,他從來沒恨過她,何談原諒?只恨她一輩子從未說出的愛,卻藏在淡淡的落款里。 他枯坐在客廳的地面上,終于流下母親死后的第一滴眼淚。 “那是她想要的,你放她走吧?!?/br> 他這些天太累了,忘了誰對他說了這句話,只覺得這句話說得真好,福至心靈一般飛到耳邊。 斷了線的風(fēng)箏迎著風(fēng)飛向高空,那是屬于風(fēng)箏的選擇和宿命,他能做的只有淡淡惋惜,然后笑著釋手。他點燃她放在灶臺邊沒抽完的煙,細(xì)支紅山茶,淡淡的,一點也不沖,裊裊煙霧彌散開,像是在訴說。 他站起身來,從水缸里舀了一瓢水——母親的小木槿和齊玉露的洋桔梗該澆了。