之前網(wǎng)上有個(gè)段子，說(shuō)如今東北“輕工業(yè)是直播，重工業(yè)是燒烤”，這話雖是掐我們這幫老鐵的肺管子，可我又只能捂著疼痛的胸口，稱句說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。

    印象中網(wǎng)絡(luò)直播產(chǎn)業(yè)井噴的年份是2015下半年至2017年初，人人都想分杯羹，包括我。那會(huì)兒我剛上岸，沒(méi)找到下一份營(yíng)生，日子眼瞅著要青黃不接，身邊當(dāng)主播的姑娘們勸我買(mǎi)設(shè)備也整這玩意兒。

    “漏漏溝、曬曬腿就賺錢(qián)，你又愛(ài)說(shuō)話愛(ài)聊天，肯定更賺?！?/br>
    她們沒(méi)忽悠我，那會(huì)兒的女主播可不就僅僅如此便禮物不斷。

    只可惜，我這人天生點(diǎn)寸，吃屎都趕不上熱乎的，在同城某經(jīng)紀(jì)公司簽約完畢去斗魚(yú)，剛播叁天就趕上轟動(dòng)一時(shí)的“直播造娃娃”事件。直播整改令下達(dá)，一夜之間全斗魚(yú)的女主播紛紛穿上高領(lǐng)毛衣，穿短褲出鏡都強(qiáng)制下線，聊天更不能開(kāi)車，離合剛踩下去，超管就來(lái)了。

    強(qiáng)制下線算啥啊，我禍從口出被斗魚(yú)封賬號(hào)，解封之日是二十幾年后。

    說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)憋屈，當(dāng)天我一做游戲主播的朋友剛被封號(hào)，原因是他直播的主機(jī)游戲有收集AV女優(yōu)小卡片環(huán)節(jié)，被平臺(tái)定性為“yin穢色情”。他在我直播時(shí)找我訴苦，我在直播間說(shuō)，某某平臺(tái)我有賬號(hào)，管得不嚴(yán)，你可以過(guò)去播啊。

    完了，就這一句話，我被定性成誘導(dǎo)用戶去其他平臺(tái)，連第一個(gè)月的收益都沒(méi)兌換，賬號(hào)就一封那老多年。

    合同規(guī)定首月我要播滿120小時(shí)，而我播了189個(gè)小時(shí)，收入呢——人民幣2748元，還因?yàn)榉馓?hào)有可能提不出來(lái)。

    工時(shí)與收益比例慘淡，我明白為啥。長(zhǎng)得不那么好看，說(shuō)話也不甜，又不愿意“哥哥”、“哥哥”像個(gè)母雞似的舔觀眾，面對(duì)惡意彈幕，回罵、禁言、拉黑叁連安排，甚至敢喊超管出來(lái)，問(wèn)他我漏哪兒了要關(guān)閉我畫(huà)面60秒。

    那年月流行軟妹，不流行剛姐，大平臺(tái)本來(lái)就不好混出頭，我試著把那點(diǎn)收益申請(qǐng)兌換后，轉(zhuǎn)而去另一個(gè)直播老字號(hào)，也就是我和小W同屬的正經(jīng)平臺(tái)。

    該平臺(tái)在業(yè)內(nèi)人稱“離退休主播養(yǎng)老中心”，薪資不高但穩(wěn)定，競(jìng)爭(zhēng)力小，土豪比主播還多，怎么都能有一兩個(gè)欣賞你。播了兩個(gè)月，剛養(yǎng)出一波穩(wěn)定觀眾，我爸咣當(dāng)一下病危，直播的場(chǎng)地變成醫(yī)院ICU外家屬等候區(qū)，畫(huà)面里的我不再畫(huà)著仔細(xì)的妝，總是蓬頭垢面，開(kāi)播時(shí)間也不穩(wěn)定，首頁(yè)熱門(mén)再?zèng)]我的影子。

    要么咋說(shuō)我點(diǎn)寸呢。

    在這平臺(tái)上我也沒(méi)賺到幾個(gè)錢(qián)，但和一些觀眾處得不錯(cuò)。2016年9月，我爸第N次進(jìn)搶救室，我又在朋友圈請(qǐng)人幫忙轉(zhuǎn)發(fā)賣(mài)房信息，榜單前列一個(gè)大哥看見(jiàn)，給我支付寶打了五萬(wàn)塊錢(qián)，讓我應(yīng)急，等房子賣(mài)了再還他。

    房子哪那么好賣(mài)，人情不好欠太久，我是賺一萬(wàn)還一萬(wàn)，還到最后一個(gè)一萬(wàn)時(shí)，恰逢我領(lǐng)結(jié)婚證，大哥說(shuō)這一萬(wàn)不用還了，當(dāng)隨禮。

    從未線下見(jiàn)過(guò)的觀眾愿借我這老些錢(qián)，我可以理解為自己人品口碑混得還行吧。

    2015年末到今天，我播過(guò)的平臺(tái)大大小小都算上至少十幾個(gè)，但奔現(xiàn)睡過(guò)的觀眾屈指可數(shù)。

    第一個(gè)就腦子有坑！

    他以雪中送炭的姿態(tài)出現(xiàn)，現(xiàn)在看來(lái)是趁人之危。

    在我爸住進(jìn)ICU這個(gè)奢華地段之前，家里已經(jīng)因?yàn)槲覌尩墓植『谋M積蓄。常言道，一個(gè)家庭從小康到貧窮只差一場(chǎng)大病，我就牛逼了，爹媽一人一場(chǎng)，還都是持久戰(zhàn)。老媽的股票叁天兩頭套牢，從前口口聲聲說(shuō)絕不需要我養(yǎng)，這下不得不開(kāi)口求助，而我面對(duì)她那比我收入多好幾倍的信用卡賬單，發(fā)現(xiàn)渾身長(zhǎng)腎搞特價(jià)促銷也不夠填窟窿的。

    我只記得我爸剛住院那會(huì)兒，我每天都接到催費(fèi)通知，跑一趟交費(fèi)處就是一萬(wàn)塊錢(qián)進(jìn)去。到后來(lái)家里實(shí)在拿不出錢(qián)，房子也沒(méi)買(mǎi)主問(wèn)津，不得已，我重復(fù)老屁受傷時(shí)那次的cao作，套現(xiàn)了所有信用卡和螞蟻花唄，又借了網(wǎng)貸，這才挨過(guò)那段艱難。

    在ICU住了叁周，我爸搬到普通病房。他大腦受損，精神異常，黑白顛倒，徹夜大罵咆哮，約束帶都捆不住，在床上掙扎，實(shí)在太吵，只能住昂貴的單人病房，費(fèi)用自然低不了。入院第五周，醫(yī)院再也不肯留人，我清楚記得科室主任的話：“我沒(méi)什么靈丹妙藥治他了，他現(xiàn)在這樣都算奇跡，我們這只治病，不養(yǎng)病。”

    誰(shuí)知道把他接出院回家才是噩夢(mèng)開(kāi)始，他分不清白天黑夜，凌晨叁四點(diǎn)穿戴整齊非要出門(mén)逛街，吃吃飯就哭，哭著哭著開(kāi)始罵我，罵著罵著就問(wèn)我是誰(shuí)，拿身份證戶口本對(duì)照，他也不相信我是墻上那副全家福里的女兒。

    我精神幾近崩潰，加上連續(xù)幾天不敢合眼和之前的消耗，身體也扛不住，直播又不能斷，我的觀眾們看見(jiàn)的，總是我后半夜坐在黑漆漆的家門(mén)口怕我爸怕跑了，對(duì)著手機(jī)無(wú)聲地哭。彼時(shí)我媽急于康復(fù)，住進(jìn)一家康復(fù)醫(yī)院，家里究竟怎么樣，我和我爸過(guò)著什么樣的日子，她根本看不到，聽(tīng)我?guī)状慰拊V之后，她說(shuō)：“把他送養(yǎng)老院去吧?！?/br>
    說(shuō)的簡(jiǎn)單，可養(yǎng)老院也不愛(ài)接收這種不好管的人。去第一家養(yǎng)老院時(shí)，他入園時(shí)候好好的，我還沒(méi)等到家，院長(zhǎng)便打電話讓我把人接走，我爸自己把行李收拾好了，說(shuō)啥也不住。我又詢問(wèn)我媽意見(jiàn)，她說(shuō)：“千萬(wàn)不能讓他回家，回去了，再送他出去就沒(méi)可能?！?/br>
    短短一小時(shí)之內(nèi)，我腦細(xì)胞死了一半，可算找到一家或許能接收他的全封閉式大型養(yǎng)老園區(qū)，幾乎下跪，人家才肯收下，但是費(fèi)用貴得很，要么一次性存五萬(wàn)，以后費(fèi)用八折，要么按月交，每月一萬(wàn)。

    我不確定他能呆多久，只能選擇先存一萬(wàn)，把他安頓進(jìn)去，讓我脫身，有時(shí)間去賺錢(qián)，身上背的債務(wù)還等著我去還。

    為什么我總是要欠債呢？我明明挺能賺錢(qián)的，甚至也算會(huì)理財(cái)，可就是有一個(gè)欠債的命。

    那段日子我時(shí)常仰天長(zhǎng)嘆，想我也算受歡迎的主播，為啥就沒(méi)個(gè)金主愿意給我愛(ài)的供養(yǎng)，為啥老屁不是霸道總裁金龜婿，看不得我受苦，一切全攬。

    大概是我不配。

    或許老天爺閑來(lái)無(wú)事撩了下眼皮，正巧瞥見(jiàn)身心俱疲在午夜哀嚎的我，揮一揮衣袖，給我一片云彩。

    為了多賺錢(qián)，我重cao多年前舊業(yè)，兼職搞起黃播，這件事老屁不知情。那會(huì)兒我倆定下婚約但沒(méi)領(lǐng)證，我家突發(fā)變故，我不敢在這節(jié)骨眼考驗(yàn)人性，只想趁他出差教課那些天里猛點(diǎn)工作，能賺多少是多少。

    在該黃播我遇到一位觀眾，掛著高等級(jí)用戶圖標(biāo)，在彈幕里打出我正經(jīng)平臺(tái)的昵稱，把當(dāng)時(shí)正揉逼的我嚇得菊花一緊。那里的觀眾似乎對(duì)他很熟，都稱他為聞總。他看我正經(jīng)直播時(shí)一次打賞都沒(méi)有，可在黃播平臺(tái)上瘋狂刷禮物，

    有天開(kāi)播，聞總一次性給我刷進(jìn)禮物榜單前十，交換條件是我必須宣布退出該黃播平臺(tái)。我沒(méi)什么不能同意的，反正老屁第二天就回來(lái)，當(dāng)晚本來(lái)就是我的告別之夜，只是我沒(méi)來(lái)得及說(shuō)，就被他買(mǎi)斷工齡。

    在此之前，聞總從沒(méi)要我微信，一周后看我真的不再登陸那平臺(tái)，昵稱也加上“退播”前綴，才給我老東家平臺(tái)賬號(hào)發(fā)私信，要我微信號(hào)，通過(guò)后第一句話是：“能線下嗎？”

    這“線下”二字含義深廣，可以理解為僅線下普通見(jiàn)面，亦可當(dāng)做約炮申請(qǐng)。我自然是偏向于后者，因?yàn)閺臎](méi)有人說(shuō)想見(jiàn)我，僅僅是想見(jiàn)而已。

    那黃播平臺(tái)很新且很冷門(mén)，禮物榜單前十也非多驚人的金額，然而對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)，足以解一時(shí)燃眉?？丛阱X(qián)的面子上，這線下可以線下一下。

    ΡO(jiān)①8ě.c哦м

    --