“《千鈞一發(fā)》的首映規(guī)模將超過(guò)兩千家影院，你認(rèn)為首映周末票房會(huì)是兩千萬(wàn)還是三千萬(wàn)？”

    “多倫多的觀眾選擇獎(jiǎng)給電影開(kāi)了個(gè)好頭，你認(rèn)為《千鈞一發(fā)》會(huì)在年底得到一個(gè)奧斯卡提名嗎？”

    這些問(wèn)題威廉都沒(méi)有選擇正面回答，而是選擇了“我當(dāng)然是希望票房越高越好了，但具體的數(shù)字大概要到下周才知道?！焙汀叭绻艿玫揭粋€(gè)奧斯卡提名的話，所有人都會(huì)很高興的?！敝惒粫?huì)被個(gè)別有心的記者拿住大做文章的回答。

    《千鈞一發(fā)》的首映辦的并不大，威廉叫兩邊記者纏著，等他脫開(kāi)身的時(shí)候，其他人都已經(jīng)進(jìn)了電影院里面去了，婉拒了其他記者遞來(lái)的話筒，又匆忙為幾個(gè)影迷簽了名，威廉也快步朝影院內(nèi)走去，進(jìn)去之后，還沒(méi)等威廉主動(dòng)打招呼，其他人，不論是導(dǎo)演安德魯·尼科爾還是裘德·洛、制片人艾米·帕斯卡爾，都紛紛主動(dòng)走過(guò)來(lái)和威廉聊天，神色比當(dāng)初在拍攝時(shí)都親熱的多，甚至連烏瑪·瑟曼都走過(guò)來(lái)給他遞了一杯香檳，表情里完全看不出尷尬或不自在。

    威廉明白，這是因?yàn)樗绕鹨酝麣獾匚桓兴仙木壒省m然暫時(shí)還未獲得重要頒獎(jiǎng)禮肯定，但威廉是公認(rèn)的新生代演員里天賦出眾的好萊塢新貴，加上他有人氣有金錢，最近更是聽(tīng)說(shuō)已經(jīng)成立自己的獨(dú)立制片公司了，制片廠是絕不可能放過(guò)和這樣前途無(wú)量的未來(lái)之星打好關(guān)系的機(jī)會(huì)的，導(dǎo)演想的是維持好感度有利于日后繼續(xù)合作，演員們想的則是說(shuō)不定自己以后還會(huì)演到威廉公司的影片呢？

    和其他大部分影片的首映座位分布相同的是，《千鈞一發(fā)》的所有主創(chuàng)及紐約媒體和知名影評(píng)人們，大概占了影院20%的座位，其他10%的座位是關(guān)系票，大部分用來(lái)送投資商了，剩下的則都是正常購(gòu)票的普通觀眾。

    前幾次參加電影首映，威廉的注意力雖然一開(kāi)始都在影片本身上面，但都沒(méi)能堅(jiān)持到最后，他總擔(dān)心自己演的還是不夠好，所以到電影放映到高潮部分的時(shí)候，目光總是忍不住在那些媒體、影評(píng)人和觀眾臉上徘徊，想提前知道他們的打分，而現(xiàn)在，不知道是經(jīng)驗(yàn)積累的多了，還是對(duì)自己越來(lái)越有信心，從哥倫比亞影業(yè)的片頭出現(xiàn)在大銀幕上，到片尾曲響起，威廉竟然都沒(méi)有走神過(guò)一分鐘。

    ……

    全場(chǎng)燈光亮了起來(lái)，《紐約時(shí)報(bào)》的首席專欄影評(píng)人A.0.斯科特卻仍然端坐在座位上，全部心神還沉浸在影片中沒(méi)有離開(kāi)。

    《Gattaca》是個(gè)古怪的片名，大英百科全書(shū)里根本沒(méi)有這個(gè)單詞，可想而知這個(gè)單詞絕對(duì)是導(dǎo)演安德魯·尼科爾特意創(chuàng)造來(lái)給影片命名的，但未免給人一種故弄玄虛的炫耀感，有一張人類細(xì)胞與地球相互融合的海報(bào)做的還算有新意，其他電影海報(bào)做的卻并不出奇，已經(jīng)亮相的幾款海報(bào)里，三個(gè)主角要么輪流出現(xiàn)要么一起出現(xiàn)，雖然威廉·布蘭德利和裘德·洛的臉對(duì)于很多女影迷來(lái)說(shuō)已經(jīng)意味著一切了，但男影迷們更多的卻還是關(guān)注劇情，因?yàn)楹?bào)里根本看不出特別深刻的東西，所以在走進(jìn)電影院之前，A.0.斯科特對(duì)影片是沒(méi)抱多少期待的。

    A.0.斯科特也知道在他沒(méi)能參加的幾場(chǎng)試映會(huì)上，不少同行都對(duì)這部電影贊不絕口，但影評(píng)人之所以能成為知名影評(píng)人，靠的正是他們的不跟風(fēng)，和有自己獨(dú)特的品評(píng)電影的方法、觀點(diǎn)，所以，A.0.斯科特在看完整部電影之前，絕不會(huì)被任何人影響到自己的看法。

    卻沒(méi)想到電影遠(yuǎn)比A.0.斯科特想象的更加深刻和精彩。

    電影開(kāi)始的第一幕，已經(jīng)通過(guò)字幕昭示了：“這是一個(gè)發(fā)生在不久未來(lái)的故事?！?/br>
    讓A.O.斯科特感到比較新奇的是，影片一開(kāi)場(chǎng)便選擇了倒敘的模式：先描述了Gattaca太空中心的首席宇航員“杰羅姆”每天上班前是多么苛刻的清潔著自己的身體，他在公司又表現(xiàn)的多么優(yōu)秀，很被主管看中，還被選為一周后飛上太空前往土星的第十四個(gè)衛(wèi)星泰坦星的宇航員，然后才將鏡頭轉(zhuǎn)向一個(gè)因愛(ài)而生，自然誕育，卻有著基因缺陷也不被父母喜歡的小男孩文森特身上。

    在未來(lái)，因?yàn)檫z傳醫(yī)學(xué)非常發(fā)達(dá)，醫(yī)生甚至可以提前將夫妻二人的jingzi卵子進(jìn)行配對(duì)篩選，挑出基因最優(yōu)秀的一個(gè)，所以新生命也普遍采取這種出生方式，基因被修改過(guò)的新生兒才是正常人，反倒是那些自然分娩出生的孩子，因?yàn)榛驔](méi)有被篩選過(guò)大多具有瑕疵，而被稱為“自然人”或“瑕疵人”，文森特就是一個(gè)“自然人”，他的出生一開(kāi)始是被父母期待的，但當(dāng)醫(yī)生檢測(cè)出他成年后患心臟病的概率是99%，壽命也很可能只有30歲的時(shí)候，父母對(duì)他失望了，父親甚至將原本留給他的名字安東給了后來(lái)出生的弟弟。

    文森特基因不優(yōu)秀，雖然比弟弟安東大幾歲，但不論是身高。視力還是成績(jī)都不如對(duì)方，甚至被學(xué)校拒收，不過(guò)文森特并不想屈服于命運(yùn)，他沒(méi)有停止過(guò)和弟弟的比賽，終于在一次大海游泳的勇氣試煉中不僅贏了安東，還救了對(duì)方的命——通過(guò)這次比賽，文森特認(rèn)為自己只要努力就能不輸給任何人，于是他離家出走去追求自己的太空夢(mèng)去了。

    現(xiàn)在，只要不是傻瓜，就能從導(dǎo)演刻意的鏡頭暗示里，發(fā)現(xiàn)多年后太空中心的首席宇航員“杰羅姆”其實(shí)正是文森特這一事實(shí)，于是，電影的第一個(gè)懸念便產(chǎn)生了——身體素質(zhì)不佳并且基因殘缺的文森特，是怎么變成“杰羅姆”的呢？

    電影開(kāi)場(chǎng)到現(xiàn)在不過(guò)進(jìn)行到了十幾分鐘，A.O.斯科特已經(jīng)品出這絕對(duì)是一部佳片了——無(wú)論是對(duì)鏡頭的運(yùn)用、切換，還是拍攝的角度、手法，亦或是整個(gè)影片清冷的色調(diào)選擇，都顯示出了導(dǎo)演安德魯·尼科爾的別具一格，更何況他還將故事講的這么流暢，倒敘的手法更是獨(dú)特，主角文森特從出生、成長(zhǎng)到離家出走的戲份其實(shí)挺長(zhǎng)，如果是順序講述的話，讓觀眾用十分鐘時(shí)間去看一個(gè)基因殘缺的小男孩怎么出生怎么受挫折的成長(zhǎng)，未免使人感覺(jué)鋪墊太長(zhǎng)太過(guò)乏味，如果先給觀眾展示成年后文森特的成功，再一下子把他弱小的童年展現(xiàn)出來(lái)，就吊足了觀眾的胃口，讓他們有耐心和好奇心去等待謎團(tuán)的解開(kāi)，并對(duì)這個(gè)懸念進(jìn)行思考了。

    更何況安德魯·尼科爾還將威廉·布蘭德利拍的這么迷人。

    就連文森特離家去當(dāng)清潔工時(shí)最邋遢的造型，都沒(méi)有擋住鏡片后那雙眼睛里的身材，更別提西裝革履的精英造型和那些不穿上衣的鏡頭了，簡(jiǎn)直就是在展示文森特不屈而自信的靈魂絢爛色彩的同時(shí)，還在堂而皇之的昭告天下：這里還有一具無(wú)與倫比的rou體。

    電影院里沒(méi)有出現(xiàn)雜亂的嗡嗡聲，但周圍空氣里突然上升的溫度和荷爾蒙味道，讓A.O.斯科特知道，不論這部電影最終的票房口碑如何，話題度一定差不了。

    第102章《杰·雷諾今夜秀》

    當(dāng)影片恢復(fù)到正常的敘事節(jié)奏,裘德·洛扮演的頹廢青年杰羅姆推著輪椅出現(xiàn)時(shí),擁有不屈靈魂的“自然人”文森特是怎么變成太空中心首席宇航員、基因優(yōu)異的“杰羅姆”的懸念就被導(dǎo)演解開(kāi)了——真正的杰羅姆將身份賣給了文森特、

    裘德·洛所扮演的杰羅姆是個(gè)基因優(yōu)異的人,一出生就是天之驕子,前游泳健將,還獲得過(guò)銀牌，不過(guò)因?yàn)槟壳八轮c瘓又作風(fēng)奢侈開(kāi)銷大，才不得不選擇出售自己的基因身份。

    文森特和杰羅姆雖然達(dá)成了合作，但那只是生意，兩人一開(kāi)始的關(guān)系是不友好的,文森特看不慣杰羅姆那副傲慢頹廢的樣子,杰羅姆則始終認(rèn)為身為“自然人”的文森特是不可能獲得成功的,所以每一次兩人共處一室聊起某個(gè)話題,幾乎都要伴隨著針尖對(duì)麥芒般的爭(zhēng)吵。

    A.O.斯科特覺(jué)得這安排挺贊的,電影本身的主題很沉重,主角文森特從使用杰羅姆的身份進(jìn)入太空中心后精神就一直高度緊張，一面努力表現(xiàn)自己又一面時(shí)刻注意著身邊的一切以防身份被戳穿，文森特不對(duì)任何同事敞開(kāi)心扉,哪怕是烏瑪·瑟曼扮演的艾琳,也是在一次次的試探防范后才逐漸產(chǎn)生好感的，這樣快節(jié)奏和高壓的劇情會(huì)讓觀看的觀眾也隨之產(chǎn)生跟著高度緊張，為文森特遭遇的每一次身份測(cè)試而提心吊膽,而這種緊張如果持續(xù)的時(shí)間太長(zhǎng)了，會(huì)給人帶來(lái)很大的疲憊感。

    人的神經(jīng)就像緊繃的琴弦，繃的太久了,早晚會(huì)斷的，所以適當(dāng)?shù)姆潘删徑夥浅１匾?，在A.O.斯科特看來(lái)，文森特和杰羅姆之間的友情，就是電影里最重要的調(diào)味品，無(wú)論是兩人一開(kāi)始的針?shù)h相對(duì)，還是后來(lái)的相互理解彼此照顧，從中傳遞出的歡快和溫情的感情，都構(gòu)成了本片中最讓影迷神經(jīng)放松甚至咧嘴大笑的精彩段落。

    就在文森特被選中成為即將升空的宇航員，馬上就要完成夢(mèng)想的時(shí)候，Gattaca公司里發(fā)生了一起高級(jí)主管被殺的命案，有線索指向文森特，文森特成為了被警方重點(diǎn)懷疑偵查的對(duì)象，接下來(lái)又是一段幾乎讓人來(lái)不及喘氣的斗智斗勇戲碼，在女主角艾琳和杰羅姆的幫助下，文森特巧妙的洗清了自己身上的嫌疑——其中杰羅姆為了幫文森特掩蓋身份，只靠上肢的力量拖著癱瘓的下體，從樓梯爬上二層的場(chǎng)景，更是讓A.O.斯科特的心中也忍不住涌起一絲酸澀。

    影片最后的結(jié)尾更是震撼：文森特成功登上飛船前往泰坦星，而杰羅姆為了讓文森特永遠(yuǎn)的使用“杰羅姆”這個(gè)身份，選擇了自殺。

    A.O.斯科特沒(méi)有預(yù)料到結(jié)局會(huì)是這樣，他為導(dǎo)演的安排而感到震驚。

    直到這時(shí)，A.O.斯科特才明白過(guò)來(lái)為何電影的片名是《Gattaca》，又為什么片名中的G、A、T、C四個(gè)字母和其他字母的大小顏色都是不一樣的，像是導(dǎo)演有意要把這四個(gè)字母凸顯出來(lái)一樣——這四個(gè)字母，就是從DNA中的四個(gè)氮堿基，G鳥(niǎo)嘌呤Guanine、A腺嘌呤Ade胸腺嘧啶Thymine、C胞嘧啶Cytosine的開(kāi)頭簡(jiǎn)寫組成的。

    G、A、T、C不正是組成人類本身的最原始的單位么？

    《Gattaca》的片名一點(diǎn)都不莫名其妙，事實(shí)上，它是最意味深長(zhǎng)，也最符合影片主題的名字。

    當(dāng)畫(huà)面定格在文森特那雙蘊(yùn)含無(wú)數(shù)復(fù)雜情感的墨綠眼睛上，那里面濃郁到化不開(kāi)的情緒，是悲傷？驕傲？?jī)?nèi)疚？還是喜悅？更重要的是那薄薄的水光，也同時(shí)打動(dòng)了無(wú)數(shù)人。

    當(dāng)屏幕黑下去，影院里亮起燈光的時(shí)候，坐在A.O.斯科特左邊的一個(gè)女學(xué)生發(fā)出一聲又響又亮的抽噎，邊哭邊對(duì)自己的朋友說(shuō)：“我實(shí)在是忍不住了，為什么杰羅姆要自殺，他的命運(yùn)真是太慘了，文森特失去了這么重要的朋友，肯定非常悲傷痛苦……”

    女學(xué)生的朋友雖然也被感動(dòng)，但還沒(méi)到痛哭流涕的程度，她絞盡腦汁的想了想，分析道：“文森特飛去泰坦星后不是準(zhǔn)備不回地球了嗎？他們以后應(yīng)該都沒(méi)有重逢的機(jī)會(huì)了，所以杰羅姆才會(huì)選擇死亡的吧?！?/br>