安東尼·庫里氣的脖子漲紅，礙于場合沒法立刻發(fā)作，卻在心里恨恨的想：“誰邀請的這個(gè)家伙！

    兩人是天使城里的老對手，相互斗了十幾年的那種，這么多年里互有坑害，誰都吃過對方的虧也都占據(jù)過上風(fēng)，不過只要有嘲笑對方幸災(zāi)樂禍的機(jī)會，就絕對不會放過。

    或許這就是那么多人想要站到行業(yè)頂端的原因之一，不僅是因?yàn)檫@里風(fēng)光獨(dú)好，還因?yàn)橹挥羞@樣才能夠肆意俯瞰嘲弄過去的那些對手仇人。

    亞蒙·高夫曼其實(shí)是詹妮弗·安妮斯頓邀請的，無論《老友記》要拍多少季，安妮斯頓都立志要往電影圈發(fā)展，而她現(xiàn)在的經(jīng)紀(jì)人在電影項(xiàng)目上的資源并不多，所以她有了那么一點(diǎn)想要換經(jīng)紀(jì)人的意思，目前和好萊塢所以金牌經(jīng)紀(jì)人都保持著友好關(guān)系。

    威廉過了幾秒鐘才意識到大衛(wèi)·克萊恩是在跟自己說話，剛剛他其實(shí)一直在希望這對新人幾年后不會迎來勞燕分飛的結(jié)局，不過如果真的出現(xiàn)那一天了……他應(yīng)該是站在安妮斯頓那邊的。

    “是啊，珍和布拉德很般配?！蓖行┻t的接話。

    大衛(wèi)·克萊恩卻完全不在意威廉接的是不是晚了點(diǎn)，又或者說了什么，他只是在找個(gè)聊天的理由而已：“威爾，聽說你最近有兩部電影殺青對嗎？”

    “是啊，終于能松口氣了?！?/br>
    “下一部電影計(jì)劃是什么？你們瞞的可真夠嚴(yán)的，洛杉磯和紐約的記者居然都沒挖到什么有價(jià)值的信息?！?/br>
    “或許是接著拍《相濡以血》，不過要先和娜塔莉結(jié)合一下檔期問題，喬治的《星球大戰(zhàn)前傳2》似乎也想要在今年開拍，兩部電影的檔期不能沖撞了?！?/br>
    “哇喔，這部電影給我的印象簡直太深刻了！”大衛(wèi)·克萊恩的語氣帶著二分夸張八分熱情：“在此之前從沒有哪部低成本電影票房達(dá)到能跟《星球大戰(zhàn)》和《侏羅紀(jì)公園》相提并論的地步！你注意到這一年來至少有兩部同類型的電影開拍并上映了嗎？我聽說就連ABC，都考慮了好久要不要買下一部吸血鬼題材的劇集，不過最后還是因?yàn)閮?nèi)容過于血腥而讓給有線臺了。”

    這個(gè)威廉倒是不太清楚，他知道的是CBS的一檔罪案劇年初播出的一集案件，應(yīng)該就是以《相濡以血》為藍(lán)本創(chuàng)作的——講的是一個(gè)患有嗜血癥的少年幻想自己是吸血鬼，為此蠱惑了一個(gè)女孩成為女友，然后又將對方變成自己第一個(gè)受害者，后接連襲擊少女吸人學(xué)使小鎮(zhèn)上到處流傳著吸血鬼傳說的案件——排除犯罪的那部分，案件里對男女演員的選擇、鏡頭感等等都和電影挺像。

    之所以知道有這部罪案劇，還是瑪?shù)铝兆穭r(shí)看到然后告訴他的，威廉看完重播后也為好萊塢的那群電視劇編輯隨時(shí)能夠根據(jù)身邊熱門創(chuàng)作劇本的能力給折服了，而且這部罪案劇里還有一集講的是即將競選州長成功的政客遭遇情人威脅，害怕政治生命完蛋而買兇殺掉對方的案件，細(xì)節(jié)方面也很明顯是以克林頓出軌萊溫斯基為藍(lán)本創(chuàng)作的。

    大衛(wèi)·克萊恩終于進(jìn)入正題：“所以，威爾，如果有空的話，考慮一下要不要來客串兩集《老友記》？”

    沒錯(cuò)，這才是大衛(wèi)·克萊恩的終極目的——《老友記》已經(jīng)拍完了六季，第一季成為當(dāng)年大熱門，第二季達(dá)到了一個(gè)收視巔峰（平均收視人數(shù)每集2940萬），雖然話題熱度一直都很高，但從第二季結(jié)束后收視率是逐年下跌的，直到剛剛結(jié)束的第六季，收視人數(shù)還不足2100萬，比第五季少了快300萬，全年收視率排名也從第二名降到了第五，面對如此窘境，身為聯(lián)合制片人的他想出的一個(gè)招數(shù)就是在第七季找更多更大牌的演員來客串，這個(gè)辦法在前幾季都很好用，其中羅賓·威廉姆斯、布魯斯·威利斯等明星客串的那幾集收視率都很讓人驚喜，還有助于拉高全年平均收視。

    威廉想了想，倒不好拒絕：“如果有合適的——”

    “嗨，大衛(wèi)，或許這件事你可以直接跟我談？”

    猶太經(jīng)紀(jì)人的腦袋突然從威廉和大衛(wèi)·克萊恩的椅背中間冒了出來，笑瞇瞇的看著克萊恩說，卻把《老友記》制片人嚇的一個(gè)激靈，手臂直接壓在了隔壁女士的胸口上，結(jié)果挨了狠狠的一個(gè)左勾拳。

    ……

    “我以為你叫我出來是不想我客串《老友記》?！蓖攘艘豢谙銠壵f。

    婚禮儀式已經(jīng)結(jié)束了，新郎新娘也剛剛切過蛋糕，此時(shí)正是婚禮最愜意放松的草坪自助餐階段，賓客們?nèi)齼蓛傻木鄱呀徽劊灿写┗ê话阍谌巳褐凶邅碜呷ジl都打招呼聊天的，在好萊塢這樣的名利場，別說婚禮了，就連葬禮都能成為重要的社交場合。

    除了皮特和安妮斯頓外，來參加婚禮的其他幾位巨星也都沒法安靜獨(dú)處，身邊無時(shí)無刻總是圍滿了聊天的人，威廉被經(jīng)紀(jì)人拉到餐臺旁又是一副要談重要事情的模樣才避開了大多數(shù)人，但也有幾個(gè)端著酒杯的明星正在觀望，準(zhǔn)備一等高夫曼走開就湊過去。

    “不，不，我不是想要跟你談這個(gè)，我想和你談?wù)勂渌隆！眮喢伞じ叻蚵B續(xù)叉了幾下才叉起一塊水果丟進(jìn)嘴里吃掉，有幾分心不在焉又有幾分焦躁。

    “阿米，你到底想說什么？”

    “好吧，我不再苦惱糾結(jié)了，我全都告訴你——”亞蒙·高夫曼深吸口氣，對上威廉的目光，神情中里帶著些嚴(yán)肅和義無反顧：“我做不到安東尼·庫里那樣狂拍布拉德·皮特的馬屁！”

    “……為什么你要拍布拉德·皮特的馬屁？”威廉疑惑不解。

    “……”亞蒙·高夫曼呆了一下，才尷尬的糾正說：“我的意思是，我不想學(xué)安東尼·庫里那樣變成一個(gè)馬屁精，為了傭金連自己的職業(yè)尊嚴(yán)都不要了，害怕被解雇所以一味的奉承演員，這樣的經(jīng)紀(jì)人對演員來說又有什么好處？”

    威廉回憶了一下自己所見的安東尼·庫里和布拉德·皮特之間的相處模式，有些懂亞蒙·高夫曼在說些什么了。

    經(jīng)紀(jì)人對演員的重要性不言而喻，每一個(gè)Alister背后，都少不了一個(gè)或者數(shù)個(gè)金牌經(jīng)紀(jì)人的運(yùn)作努力，在演員的上升時(shí)期，經(jīng)紀(jì)人在演員面前的地位多是說一不二的，但是——是的，什么都有一個(gè)但是——對于很多已經(jīng)坐穩(wěn)位置的電影明星來說，不用他們的經(jīng)紀(jì)人怎么努力，送上門來的項(xiàng)目資源就已經(jīng)是最好的了，所以，很多演員和經(jīng)紀(jì)人的地位就從這時(shí)顛倒了過來。

    在好萊塢流傳非常廣并且被許多經(jīng)紀(jì)人引以為戒的故事：某個(gè)如今片非常著名，但長得并不算很漂亮的女演員在更年輕點(diǎn)的時(shí)候非常能吃苦，經(jīng)常是為了得到更好的角色，無論是被經(jīng)紀(jì)人要求節(jié)食健身還是整形手術(shù)都一一照做，幾年時(shí)間里，她靠拍了幾部成功的電影，不僅片酬直達(dá)Alist而且還拿到了兩次奧斯卡提名，后來有一次她和另外一個(gè)頂級女演員競爭某部電影，她告訴經(jīng)紀(jì)人必須要拿下女主角，經(jīng)紀(jì)人在背后和公關(guān)打電話抱怨“劇本要求的是一個(gè)美艷的絕代尤物，體重也得在一百磅以下，她沒可能拿到這個(gè)角色。”結(jié)果被女演員的助理聽到了，雖然經(jīng)紀(jì)人竭力道歉并稱那是一個(gè)玩笑了，但最后還是被女演員解雇了。

    好萊塢大部分的經(jīng)紀(jì)人都是希望演員接的電影片酬越高越好的，這樣他們才能抽取更多的傭金，但也有很多的好經(jīng)紀(jì)人會兼顧演員在藝術(shù)與商業(yè)上的平衡，保持演員在一到兩年的時(shí)間里分別有一部商業(yè)和藝術(shù)的電影上映，接商業(yè)電影是為賺錢，接藝術(shù)電影從長遠(yuǎn)看說不定會帶來更大的名氣和更好的角色。

    為錢而逼演員一味接商業(yè)電影的經(jīng)紀(jì)人不是好經(jīng)紀(jì)人，但是像安東尼·庫里這樣，布拉德·皮特被格溫妮絲·帕特洛甩了就連忙托人介紹詹妮弗·安妮斯頓安撫皮特的情傷，把挑片的權(quán)利完全交給演員，任由對方選擇拍攝合自己口味的獨(dú)立電影——就算是為了藝術(shù)，皮特挑片的口味也太不照顧奧斯卡了，過去五年里拍的幾乎全是犯罪類和懸疑驚悚類的電影，而奧斯卡又是很不待見這類影片的，二十多年內(nèi)不過一部《沉默的羔羊》有幸折桂而已——唯恐自己惹皮特不開心了然后被解雇的安東尼·庫里，也無法說他真的履行了自己身為經(jīng)紀(jì)人職責(zé)。

    “難道你以為我會喜歡庫里那樣的經(jīng)紀(jì)人？說吧，阿米，你覺得哪里出了問題？我想要聽真話?！蓖F(xiàn)在已經(jīng)猜出亞蒙·高夫曼是在表達(dá)他自己不想學(xué)皮特的經(jīng)紀(jì)人那樣，變成一個(gè)演員的應(yīng)聲蟲，而是想要拿起經(jīng)紀(jì)人應(yīng)有的權(quán)利，為演員規(guī)劃應(yīng)走的道路，但威廉還不確定經(jīng)紀(jì)人具體針對的是哪個(gè)方面。

    看著威廉，亞蒙·高夫曼的目光慢慢變得沉淀了：“我想讓你少花一點(diǎn)時(shí)間在賺錢上，少花一點(diǎn)時(shí)間在威爾洛特上，至少在這幾年內(nèi)，將更多的事情交給別人做吧，然后，多付出一點(diǎn)在你的電影作品上?！?/br>
    “阿米——”

    “我知道，威爾，我知道你為了讓威爾洛特盡快發(fā)展起來付出了很多，時(shí)間、精力、金錢，你為了讓公司盡快在好萊塢站穩(wěn)腳跟，親自制作主演了《相濡以血》、從米拉麥克斯挖來彼得·杰克遜、一手策劃了《哈利波特與魔法石》，忙到在這兩年里只夠完整拍完一部喜劇電影（《拜見岳父大人》），甚至為了讓公司賬面好看點(diǎn)，現(xiàn)在還在籌備《相濡以血》第二部準(zhǔn)備繼續(xù)擴(kuò)張版圖——夠了，威爾，《相濡以血》暫時(shí)不拍第二部威爾洛特也不會破產(chǎn)，而且你已經(jīng)站在好萊塢最有錢的那一些人中間了，為什么你不去追逐最初的理想呢？難道你已經(jīng)忘了那是什么了嗎？”

    還有一些話亞蒙·高夫曼沒有說出口，那就是威廉在未來兩年內(nèi)要上映的那幾部電影，不是喜劇片就是特效大片，沒有一部有沖擊奧斯卡的實(shí)力，其中兩部都還都是為推銷電影而進(jìn)行的客串，算上已經(jīng)錯(cuò)失的上屆奧斯卡，哪怕是威廉，下一部電影也必須要拿出有誠意的作品了，不然，兩三年里在奧斯卡上都沒半點(diǎn)動(dòng)靜，威廉在好萊塢猶如坐火箭般上升但還沒來得及穩(wěn)固的地位，大概會開始搖搖晃晃吧。

    ‘最初的理想是什么？不是賺錢，雖然我是因?yàn)樯罹狡炔胚x擇成為演員的，但是——’時(shí)隔這么久，乍然聽到這個(gè)問題，威廉確實(shí)迷茫了好幾秒鐘。