比曝光率，威廉等是永遠(yuǎn)比不過真人秀明星、脫口秀主持人和偶像派演員、歌手的，但卻沒人稱這些人為巨星，因?yàn)槊餍呛统?jí)巨星、名人和超級(jí)巨星，兩者間的區(qū)別大概比科羅拉多峽谷還要寬。

    有足夠的代表作品，讓人們?cè)谔岬窖輪T名字的時(shí)候還會(huì)緊跟著想起一系列的電影來，只是成為巨星的必備條件之一，能讓影迷為了他走進(jìn)電影院，是必備條件之二——名人或明星能提升一部電影的知名度，但巨星卻可以成為讓觀眾買票走進(jìn)電影院的理由。

    還有一個(gè)條件，是想成為超級(jí)巨星就不可或缺的，那就是神秘性。

    好萊塢黃金時(shí)代的那些超級(jí)巨星們，葛麗泰·嘉寶、格里高利·派克、馬龍·白蘭度、奧黛麗·赫本、伊麗莎白·泰勒、瑪麗蓮·夢(mèng)露等等，無一不是私生活上籠罩著一層迷霧，讓人猜不著摸不透的，尤其葛麗泰·嘉寶，如果她不是銀幕之下好像隱形人一樣，三十六歲就退出好萊塢，此后五十年始終過著隱居般生活，被人們猶如對(duì)待謎題般猜測(cè)了半個(gè)多世紀(jì)的話，恐怕也無法當(dāng)選美國(guó)人心目中最偉大的好萊塢女演員。

    又如當(dāng)下的電影巨星湯姆·漢克斯、茱莉亞·羅伯茨等人，也都很注重保護(hù)自己的隱私，上一次你在報(bào)紙上看到他們，是在拍攝電影，等到你下一次看到他們，或許已經(jīng)是該部電影的宣傳期了，所以每當(dāng)巨星的私生活有一點(diǎn)變動(dòng)，被媒體發(fā)現(xiàn)后，反應(yīng)總是驚天動(dòng)地的。

    威廉·布蘭德利上次出現(xiàn)在報(bào)紙雜志上，還是上個(gè)月的事，他在拍攝《美麗心靈》時(shí)額頭磕傷被緊急送醫(yī)，不過半小時(shí)后媒體就聞風(fēng)而動(dòng)，將普林斯頓市的私人醫(yī)院圍了個(gè)水泄不通，甚至還有直升機(jī)航拍醫(yī)院樓棟結(jié)構(gòu)圖，來猜測(cè)威廉住的是哪一間病房。

    不到半天，“威廉·布蘭德利拍攝受傷被送往普林斯頓市醫(yī)院”這條新聞已經(jīng)在BC等電視新聞?lì)l道滾動(dòng)播出，甚至還被加拿大、澳大利亞和墨西哥的電視臺(tái)轉(zhuǎn)載，不明真相的影迷看到新聞，還以為威廉是除了什么重大事故，一度造成了部分影迷的恐慌情緒。

    后來公關(guān)芭芭拉·威爾遜及時(shí)澄清了整件事——威廉有一場(chǎng)在宿舍里情緒失控的戲，結(jié)果他太過入戲，不慎過于用力的將額頭磕在了有用金屬加固的玻璃窗上，皮膚立刻就破了一大塊并且出血，但威廉還是堅(jiān)持帶傷拍完了那場(chǎng)戲，之后因?yàn)檠鞑恢共⑶覀诳雌饋碛行B人，劇組人員不敢私自處理，才被送去了醫(yī)院——雖然芭芭拉·威爾遜一再聲明威廉只是皮外傷，傷口只需包扎不需要進(jìn)行住院治療，也不會(huì)耽誤電影拍攝和其他活動(dòng)，但媒體對(duì)民眾始終對(duì)這件事保持著高度關(guān)注。

    《拜見岳父大人》的首映禮，是威廉因拍戲受傷后第一次出席公開活動(dòng)，比起之前狗仔隊(duì)費(fèi)勁千辛萬苦在普林斯頓大學(xué)校園內(nèi)進(jìn)行偷拍，也只能拍到更換發(fā)型將傷口遮蓋住的威廉的模糊遠(yuǎn)景照，這次首映人們無疑能更加近距離的接觸威廉，順便為八卦小報(bào)上那些沸騰的猜測(cè)“傷口具體位置？面積？深度？有疤痕留下嗎？”來尋找到真相。

    不知道是誰先驚呼了一聲：“看那輛林肯！”

    像是在guntang的油鍋下又加了一把火，人群瞬間沸騰起來，無數(shù)人轉(zhuǎn)動(dòng)脖子、踮起腳尖，朝馬路兩頭張望，專業(yè)的記者們憑借著經(jīng)年累月鍛煉出來的體能優(yōu)勢(shì)，連擠帶搶的把影迷甩在身后，順便黑同行半個(gè)身位，占據(jù)了紅毯兩邊最有利的位置。

    一時(shí)間，從紅毯的起點(diǎn)到終點(diǎn)，兩邊都站滿了手舉相機(jī)、肩扛攝像機(jī)的媒體，記者拼命的舉著鏡頭向前探著身子，甚至到了只要有輛車停在紅毯邊，上面的人下車后立刻就能遭遇閃光燈洗禮的地步。

    加長(zhǎng)林肯果然帶來了威廉·布蘭德利，深灰色的西服搭配一頂黑色紳士禮帽，禮帽傾斜的角度恰好將傳聞?dòng)袀哪且粔K額頭遮住，一條和西服同色的雙面真絲印花圍巾代替領(lǐng)帶，松散的系在脖間，掃除了深色三件套帶來的沉悶感，同時(shí)給整套造型帶來nongnong的英倫風(fēng)。

    不過威廉并不是孤身一人來參加首映的——也沒有哪位當(dāng)紅女星與他作伴，和他一起走紅毯的，是在電影里充當(dāng)重要的動(dòng)物演員，此刻正懶洋洋的趴在威廉懷里，只露出了頭戴黑色小禮帽的小腦袋，和兩只前爪的喜馬拉雅貓金柯西。

    懷抱喜馬拉雅貓的男人一出現(xiàn)在紅毯上，立刻造成了現(xiàn)象級(jí)別的轟動(dòng)，如果說之前皮特夫婦出現(xiàn)時(shí)的閃光燈就像兩條燈帶的話，那么現(xiàn)在，閃光燈已經(jīng)將四周映的如同白晝了。

    第192章《拜見岳父大人》首映禮

    “珍在造型師那里足足呆了四個(gè)小時(shí),你是比她更夸張嗎？”在幾十米的紅毯上逗留了二十分鐘,應(yīng)付了幾個(gè)如《綜藝》這樣的重要媒體,又給所有媒體版面留足了擺拍照片后,一行人剛剛進(jìn)入中國(guó)劇院內(nèi)部,布拉德·皮特就對(duì)威廉的壓軸（遲到？）出場(chǎng)開了嘲諷。

    不過還沒等威廉說話，詹妮弗·安妮斯頓就先拆起了丈夫的臺(tái)：“我記得你在造型師那里呆的時(shí)間也只是比我少了四十分鐘而已，親愛的?！?/br>
    “……”被老婆秒拆臺(tái)的布拉德·皮特伐開心不說話。

    “其實(shí)是金柯西在臨出門前毀了我的一件長(zhǎng)褲，我不得不再找了條一模一樣的。”威廉搖了搖懷里金柯西的右前爪，聽見主人喊自己名字的喜馬拉雅貓也很配合的“喵”了一聲。

    威廉握著金柯西的爪子與它對(duì)視：“完全不是在夸你好嗎,小破壞狂?！?/br>
    “喵？”

    “我不知道你聽不聽得懂我在說什么,反正我是聽不懂你在說什么。”威廉繼續(xù)用讓金柯西感到舒服的姿勢(shì)抱著它,嘴里忍不住小聲嘀咕：“真不知道蘭斯是怎么做到和你溝通無障礙的?！?/br>
    ——雖然威廉才是它的主人,但是金柯西在蘭斯面前一樣乖巧,就好像它知道在威廉抽不出空的時(shí)候,它吃的罐頭和貓糧都是蘭斯買的似的。神奇的是，威廉經(jīng)常要看到金柯西站到食盆旁邊或撓門了，才知道它是餓了和想出去院子里玩了,而蘭斯往往只要和金柯西一個(gè)對(duì)視,就知道它想要什么了。

    不知道是不是氣場(chǎng)的原因，當(dāng)威廉和蘭斯都在的時(shí)候，金柯西也會(huì)對(duì)蘭斯更粘一點(diǎn),會(huì)在蘭斯出現(xiàn)的時(shí)候繞著他的腿喵喵叫……真是沒有對(duì)比就沒有傷害。

    “你和金柯西戴的帽子一模一樣，真可愛?！毙⌒〉目洫?jiǎng)了一下威廉和金柯西今晚的造型后，詹妮弗·安妮斯頓才問起了自己關(guān)心的問題：“頭上的傷口已經(jīng)愈合了嗎？有一張你半邊臉都是血的照片被記者偷拍到了,天知道當(dāng)時(shí)看到新聞的時(shí)候我和布拉德被嚇成什么樣子了，打電話去你的手機(jī)，亞蒙告訴我們你傷的不是很嚴(yán)重的時(shí)候，我們才松了一口氣?！?/br>
    威廉將帽子摘下來給她看了一下，受過傷的那一小塊皮膚已經(jīng)徹底愈合，結(jié)的痂也在前幾天脫落了，新生的皮膚看起來非常粉嫩，除了顏色比周圍皮膚微微泛粉泛白一點(diǎn)外，也沒有太大的差別，至于傷口處皮膚愈合后顏色較淺這一點(diǎn)，等皮膚長(zhǎng)好曬幾天日光浴應(yīng)該就能解決問題了。

    安妮斯頓仔細(xì)觀察了下那一小塊皮膚，撫著胸口松了口氣：“看起來不像是會(huì)留很明顯疤痕的樣子，太好了。不過，威爾，你到底是怎么在拍戲的時(shí)候傷到額頭的？無論是新聞里還是報(bào)紙上說的都太模糊了，我真的很想知道當(dāng)時(shí)到底發(fā)生了什么?！?/br>
    布拉德·皮特雖然一直沒有參與威廉與安妮斯頓的對(duì)話，但在此時(shí)也投來了關(guān)注的目光。

    在聽到威廉·布蘭德利因?yàn)榕膽虬炎约赫氖軅臅r(shí)候，說實(shí)在的，皮特一點(diǎn)都沒覺得奇怪。

    早在和威廉合作《搏擊俱樂部》的時(shí)候，皮特就知道他拍電影時(shí)有一股拼勁兒，尤其是和角色徹底融為一體之后，言行舉止里表現(xiàn)出來的完全都是角色所思所想所做的樣子——不，或者說威廉是有一股瘋勁兒，從處理搏擊戲的時(shí)候真的是拳拳到rou，把皮特打的渾身青紫自己也遍體都是傷上就能看出來。

    所以，布拉德·皮特不奇怪威廉的再度受傷，但是他覺得，把自己搞到滿頭都是血甚至還差點(diǎn)破相，聽起來也未免有些嚴(yán)重過頭了——他真的對(duì)原因及過程非常好奇。好吧，或許還有一點(diǎn)點(diǎn)的驚詫及佩服，不過這點(diǎn)他是不會(huì)主動(dòng)承認(rèn)的。

    被兩雙好奇的大眼睛盯著，周圍還有無數(shù)雙豎起的耳朵，威廉簡(jiǎn)明扼要的將他受傷的經(jīng)過又講述了一遍。

    ……

    受傷那一幕發(fā)生在威廉與保羅·貝坦尼的對(duì)手戲里，英國(guó)演員保羅·貝坦尼在電影里扮演約翰·納什的室友查爾斯——當(dāng)然，后來逐漸推進(jìn)的劇情揭露出查爾斯其實(shí)并不是一個(gè)真實(shí)存在的人物，他是納什幻想出來的室友，是納什為了緩解校園生活的孤獨(dú)，緩解對(duì)失敗的焦慮和逃避而虛構(gòu)出來的角色，也是納什患有精神分裂癥的重要證明之一。

    約翰·納什從進(jìn)入普林斯頓大學(xué)開始，就一直處在焦慮的情緒當(dāng)中。納什自詡要成為一個(gè)不跟隨其他流派、能發(fā)現(xiàn)獨(dú)屬于自己的真理的偉大數(shù)學(xué)家，但他當(dāng)時(shí)對(duì)博弈論只是有一個(gè)大概的構(gòu)思，缺少關(guān)鍵性的突破；與納什同期的天才數(shù)學(xué)家非常多，他并不是其中最優(yōu)秀的，有個(gè)和他一樣獲得了獎(jiǎng)學(xué)金的漢斯非常傲慢，其他同學(xué)也和納什處不到一起；因?yàn)橛X得教授的課沒什么用處，納什從不去上課，然而他遲遲未能取得成就，也招來了教授的不滿和敲打。