我或許不應該神神叨叨地用任何玄學的說法來試圖印證一段故事它所開始的必要性，那是人類在十八歲的年齡階段才會做出來的事情，更何況秋水在我這里很長時間也只是等同于很多跟我產(chǎn)生過短暫感情、又注定會因為種種事情要分開的其中任意一個人。

    他在最開始的時候其實也沒有什么特殊性。

    命運偶爾就是這么奇怪，只有當你跳出來的時候你才能夠發(fā)現(xiàn)它的存在。

    當然這件事情其實還有另外一個解釋。

    事情都是先發(fā)生的，而理由都是后來找的。

    你跟你的第五任妻子終于走到了白頭，你也可以在將死的前一刻表明之前所有錯誤的婚姻都是為了更好的遇見她。

    我想可能到我的**十歲，跟秋水兩人并排躺在醫(yī)院的病房里的時候，我可能習慣性為了哄他而告訴他——到現(xiàn)在為止，這都是命運最好的安排。

    然后我們就可以雙雙拔掉呼吸管，完成我十八歲沒有跟我當時的喜歡對象完成的那一項儀式，之后會有人拿著我提前支付的金錢把我跟他燒成灰的骨灰盒塞同一個墓碑里。

    這樣就是很好的一生。

    但愿我的人生、我的小朋友的一生，都能夠在恰當?shù)臅r候感嘆出命運在關照我們，它確實是最好的一生。

    第2章橋

    我出生在一個叫長康的城市里，它大概是在跨過兩千年后被被評定為了縣級市，但這并不妨礙它是一個消息閉塞的地方，出門拐角碰見的某個人可能就跟你家的某個親戚存在某種聯(lián)系。我媽曾經(jīng)是市醫(yī)院的護士，到我上初中后她升為了醫(yī)院的護士長，在醫(yī)院的B超室給人開條喊號，她會給上醫(yī)院找她的親戚或者親戚的親戚等一系列她眼熟的熟人安排插隊，她還曾在我小學的時候收過紅包，一個護士收紅包現(xiàn)在想來可能覺得有些好笑，**十年代因為計劃生育的原因醫(yī)院不能告知孕婦自己肚子中胎兒的性別，經(jīng)常就會有人找上我媽，給她包一點錢或者一些米油之類的家庭用品讓她私下告知腹中胎兒的性別。

    我想冥冥之中我媽也曾做過殺死女胎的劊子手，她不覺得這有什么問題，一切都是為了生活，生活實在是個很好的借口。

    所以我媽經(jīng)常會看著我，認真而嚴肅地表達：“黎簇，都是為了你，mama都是為了你?！?/br>
    我媽對于我這個她唯一的兒子實在抱有很大的期待，期待到會偶爾偷窺我的日記，看著我的日記從想要變成科學家變成我是個同性戀，然后我媽就精神崩潰了。

    就十分簡單的，在我十多歲的時候，就像在她大腦內(nèi)本來就存在的一根長期繃緊的弦，而那根弦就在在一個陽光特別好的下午那猛地繃斷了。

    這樣說或許不太好，她是生我養(yǎng)我的女人，我感謝她，也愛她，但是這并不能阻止我客觀的去評價她為一個瘋子。

    她曾經(jīng)在我爸試圖跟她離婚的某個我還年幼的下午赤身裸體地奔向長康橋，不管不顧地就從橋上越了下去。

    用身體力行地向我爸表示——如果我爸要離婚，那么她就自殺。

    她還曾試圖在我爸跟她吵架的時候給我猛灌洗衣粉。

    “黎簇是我生的，如果你要離婚，那么我先殺了他，然后再自殺。”

    我媽確實是個瘋女人，所以也不怪她總是要以死來威脅她身邊愛的人跟愛她的人。

    而且應該也算得上是挺成功，反正我爸跟她吵過架，甚至還打過架最后仍舊是在一起生活，就是她沒過過我這個檻，她死的那天我還沒從醫(yī)院出來，據(jù)說是從橋上跳下去的，這次衣著十分干凈整潔，抱著體面的赴死的心情去的。

    然后我就離開了長康市，很多年了，中途回來過一次，其余時間連夢也沒夢到過它。

    *

    長康這座老橋我想算是見證過許多人的生生死死。

    老橋在八十年代末的時候建立的，橋沒建之前渡河都靠擺渡船，據(jù)我有限的記憶中好像曾聽過說我的外公曾經(jīng)就是長康河上的擺渡船夫，在河上擺渡了二十多年的時間，建橋的通知下來人立刻就病了，還曾拿著老鼠藥大鬧過施工方，最后是因為勞累過渡一時失足而溺死在河里的。這個意外事件我小時候聽起來還挺費解，主要還是一時無法理解到里面的因果關系，但是這事在我腦子里隱隱畫了個等號。

    橋等于死亡。

    我之所以不得不再次感嘆人生就是莫比烏斯環(huán)的原因就是，我小時聽人講因為建橋家中有人死，等到我慷慨激昂的十八歲到來的時候唯一能把我跟死亡畫上等號的那一條線索就是長康這座橋。

    我當年確實是抱著慷慨赴死的決心跟人手牽著手跳下的這座橋。

    橋等于死亡。

    我跟人殉情失敗后，我媽又代替了我的位置，它可能就是一個詛咒，一個偷偷隱藏在我家族中的詛咒，也可能真的溝通了某些人的陰陽，有些人可能注定要因它而死或者是死在它身下。

    在被人指指點點的參加完我媽的葬禮之后我就離開了長康市，我逃離了這種如影隨形的死亡的感覺，逃離了這鋪天蓋地的負面情感。

    我說過我現(xiàn)在已經(jīng)可以坦然接受自己的任何形態(tài)，比如說是一只被騸過的驢。所以我才可以在此刻嚴肅而又認真地表述自己死了又生、貪生怕死，總之是不死了。

    我二十歲的時候總不想承認自己其實是不想死，是不敢死，還要咬著牙說自己要活漂亮給所有人看。

    其實根本沒有人看，年輕真好。