小孩跟我說他叫秋水。

    這對于我來說當然是個古怪的名字，在我有限的認知中“秋”這個字應該不是個姓，一個男孩子叫“秋水”聽起來也有些好笑。

    秋天的水，這名字只是短暫地在大腦中盤旋一陣就莫名帶上了些纏綿多情的意味在里面。第二反應是《西廂記》中崔鶯鶯“望穿他盈盈秋水”，怎么想都跟這么個小朋友不太搭。但是鑒于我跟他之間相差十多年的年齡差我并沒有對他這個網(wǎng)絡昵稱發(fā)表任何不恰當?shù)脑u論。

    還十分罕見地想到了自己高一開學時候，在灼熱的空氣和吱呀轉(zhuǎn)動著的風扇聲音中對班上所有半生不熟的臉孔做自我介紹。

    我不知道家長都是按照什么方式來給自己小孩取名的，有些人的名字簡單以及重復率高到好像閉上眼睛就能把他忘記，有些人的名字復雜到要費勁心思才能記住他的臉。我在初三畢業(yè)的那年還是個小個子，有輕微的近視眼但是因為個子矮一直坐在教室的前排，所以并沒有配眼鏡。誰也不知道我初三畢業(yè)之后為什么猛地躥高了個子，高一開學的時候我順手被老師指到了倒數(shù)第二排的位置，為此我媽在后來還給我當時的班主任送過好幾桶食用油。開學自我介紹那天我站在講臺上看著臺下的每張似乎都熟悉的臉，自我介紹自己的名字：“我叫黎簇，黎明的黎，簇擁的簇?！蔽覀兡沁叺娜苏f話有些不太分平翹舌，所以我從小到大咬我自己的名字的時候會十分用力而清晰地吐出一個平舌音。

    在我看來一個人介紹自己的名字怎么也應該像我這樣，姓什么叫什么，而不是通過手機硬邦邦地發(fā)過來兩個字，還帶著一個欲說還羞的省略號。

    *

    秋水給我發(fā)短信的時候我正坐在離開長康市的大巴上，高速公路綿延到像是沒有盡頭，路兩旁的風景從灌木叢變成矮小的房子，還有稻田，它在通過一條幾百米長取名叫安心的隧道后，高速公路驟然像是拔高了，路邊的居民區(qū)開始變得零零散散，車開進了山里，郁郁蔥蔥的綠色植物鋪滿了視線，我的記憶中還有有些清晨這些群山隱藏在淺白色的霧后的樣子，影影綽綽的，在半夢半醒之中或許可以構(gòu)造出一個仙境的夢境。

    夏天的下午這些植物在陽光的照耀下，每一片葉子都像帶著溫度。

    我現(xiàn)在坐上的大巴跟很多年前偷偷逃離時候很不一樣，它很新，沒有悶熱的跟塵埃的味道，每一個位置之間的距離都十分安全，很多年前站在車門處背著小包的售票員也換成了自動售票機，上班的日子車上的人很少，我坐在一個靠中間的位置，四周都沒有人，車上很安靜。車子越過每一道路邊的陰影的時候陽光就在我的視網(wǎng)膜上一閃而過。

    秋水的短信就是這個時候發(fā)過來的，他在那邊十分膽大的約我去他學校食堂共進晚餐，他是這么說的——“你下午來我們學校食堂嗎？我請你吃雞腿飯?！?/br>
    我抽出自己的手機，解開自己的屏幕鎖，認真地給這個小孩回消息：“我回家了，下次吧?！?/br>
    “下次是什么時候？”他的回話十分迅速，并且絲毫沒有理解成年人之間關于“下次再約”這句話中的客套成分。

    我想他怎么隔著手機打字好像就勇氣十足，一時間有些好笑，他下一條短信又發(fā)了過來：“你可以加我微信。”

    “你叫什么名字？”我坐在我的位置上，身子跟隨這大巴車的晃動也在緩慢地晃動著，一時興起問了過去。

    “……秋水。”那邊打了個很長的省略號才跟上自己的名字。

    秋水。

    **

    我們高中開學新同學互相自我介紹的時候聽見了不少好笑的名字，當時的班主任是個剛畢業(yè)的大學生，對他未來的工作充滿了一百分的熱情，在讓學生進行自我介紹的階段十分具有娛樂精神地跟我們玩起游戲，他讓我們同學回答自己聽見同學名字時候能聯(lián)想到什么，他教的是語文，所以我想他應該是十分努力的想要在日常生活中豐富學生的想象力。

    學生討厭這項活動，我們討厭老師布置的任何任務，所以十分不配合。

    比如有人名字的諧音為“蚯蚓”，同學就在下面盡可能的嘲笑說想象出來的是蚯蚓，是爬行動物，是雨后在沾著泥土氣味空氣下從泥巴里翻出來呼吸新鮮空氣的爬蟲。

    十分不幸的，我讀書的時候也是個十分不聽話的小孩子，最后那句形容詞就是坐在倒數(shù)第二排的我一邊大笑著一邊說出來的。

    名字這種東西應該有魔力，你給路邊撿到的一個小動物取了名字，那么它就是屬于你的，你給一個人冠上了一個新名字，他在某種可能下就要跟你產(chǎn)生羈絆。

    我好笑地盯著手機屏幕給秋水回消息：“好名字啊，你給你自己取的網(wǎng)名？”

    秋水給我回了個emoji的白眼，接下來又開始問我叫什么名字。

    我回了兩個字：“黎簇。”

    他回了個“噢”字，隔了會兒又說：“還是我的名字好聽?！?/br>
    “是，你的名字最好聽，是秋天的水也是美女的眼睛，都代表美好?！睂τ诤逍∨笥堰@件事，我向來是信手拈來。

    隔了好一會兒，那邊吞吞吐吐一個字一個字的發(fā)過來，他發(fā)過來了七條短信，一個短信一句話，這可能是我跟當代小朋友的區(qū)別，我永遠不會把聊天信息一個字一個字的往外蹦。

    秋水給分七次發(fā)過來了一句話。

    “你、干、嘛、這、樣、說、話?！?/br>
    我看他一字一字蹦出來沒忍住笑出了聲，而后告訴他：“作為禮貌你也可以這樣夸我的名字?！?/br>
    秋水在那邊十分冷漠地告訴我：“你的名字有什么好夸的？”

    我認真思考了思考了下我的名字到底有什么好夸獎的，我不知道我的爸媽是用什么心態(tài)來給我取出這個名字的，我從小就覺得自己的名字很煩，因為周圍很多人不分平翹舌，所以大部分時間我的名字都沒被叫對過。

    高中開學我自我介紹完后，我們的班主任十分負責的讓同學們張開自己想象的翅膀來想象出我的名字是什么。

    有人說是一團東西，有人說是竹子，而那個被我嘲笑過的人也對我報以同樣的嘲笑，他說：“是水草，是長康河底下永遠也絕不盡的水草?！?/br>
    這一段對話在我的記憶中變得十分古怪，依照我對于我自己以及對正常人類的說話聊天的理解，這個世界上應該沒有人會這樣溝通。

    比如我說他是“雨后在充斥泥土氣味空氣下從泥巴里翻出來呼吸新鮮空氣的爬蟲”，而他反唇相譏說我是“長康河底下永遠也絕不盡的水草”。這樣的對話放在兩個人身上十分古怪，古怪到我翻出我的記憶還要遲疑片刻，想自己原來說話會是這么欠揍的方式嗎？古怪到我覺得這兩句話可能是某種情景下的記憶錯亂。