小蝙蝠像是聽懂了他的話，一個俯沖飛出窗外，像是一只出弓的黑箭，倏地融進夜色里了。

    司予長舒一口氣，驚魂未定，重新關(guān)上了窗戶。

    43號房中一片漆黑。

    黑暗中，戚陸端坐在書桌前翻閱一本書，他穿著一襲深色睡袍，鼻梁上架著無框眼鏡，剛洗過的頭發(fā)柔軟地搭在前額，發(fā)梢堪堪抵著眼皮。

    窗外飛進一只蝙蝠，倒掛在吊燈頂上。

    戚陸頭也不抬，食指掀過書頁，說：“回來了？”

    小蝙蝠合攏翅膀，開口就是素質(zhì)三連：“我cao！日啊！他娘的！”

    戚陸沉靜如水的臉上出現(xiàn)了一絲波動，他手指在書頁上一滯，沉聲道：“和誰學(xué)的這些臟話？”

    小蝙蝠察覺出主人語氣中的嚴厲，有些委屈：“新來的人類?！?/br>
    戚陸閉了閉眼，摘下眼鏡，兩指捏了捏鼻梁：“不許學(xué)這些?！?/br>
    第4章童工

    古塘第一夜，司予睡得很香。

    夢里，他獲得本年度“感動社會十大好青年”，參加國家電視臺頒獎晚會。主持人聲情并茂地念出頒獎詞，司予在萬眾矚目下登臺，他西裝筆挺，將頭發(fā)梳成背頭模樣，躬身接過獎杯。

    背后的大屏播著一段VCR，古塘村的孩子們在鏡頭前講述自己內(nèi)心對司老師的感謝和愛戴，有個女孩哭著說如果沒有司老師，她也許正在養(yǎng)豬耕地，不可能考上重點中學(xué)，林木白在身后拍著她的肩膀輕聲安慰她。

    現(xiàn)場觀眾深受感動，垂頭抹淚，司予眼泛水光，哽咽地發(fā)表獲獎感言：“感謝我媽，感謝您在我兩歲那年拋下了我，沒了您我的童年才算完整；感謝我爸，您在天上看到了嗎？兒子長大了……”

    頒獎典禮結(jié)束后，主辦方要派車送司予回去，司予婉拒說自己帶司機來的，停車場里停著一輛黑色拖拉機，車屁股上系著兩條麻繩，拖著一輛板車。戚陸身披斗篷從車上下來，左手輕搭右肩，對司予微微躬身，說：“老板，請上車。”

    板車上安了一個氣派的老板椅，司予坐上去，翹著二郎腿，揚了揚下巴，倨傲地命令：“開車?！?/br>
    戚陸恭恭敬敬地回答：“是，老板?！?/br>
    “突突——轟轟轟——”

    拖拉機啟動傳來一聲巨響，司予渾身一抖，猛地驚醒了。

    “轟轟轟——”

    司予還睡意朦朧，閉上眼想接著睡會兒，但拖拉機還在響，他煩不勝煩地拿被子蓋住頭，外頭那輛該死的破車突突突震得他耳膜疼。

    “cao！”

    司予這人從不相信神神鬼鬼的那些東西，他這輩子唯一一次許愿是八年前，當(dāng)時他父親司正突然失蹤，只留下一把桃木劍。司予報完案，走出警局的時候天上飄著小雨，他舉目四顧，滿眼都是茫然，竟不知道該往哪里去。最后，他找了一間寺廟，跪在菩薩面前祈求，如果世上真有神明，懇請庇佑父親平安無事。

    十天后，警方通知他司正身亡，尸身被毀，他連父親最后一面都沒見上，只領(lǐng)到了一盒骨灰。司予那年十五歲，他一個人辦完手續(xù)，抱著父親的骨灰到了那間寺廟，躲在幕簾后嚎啕大哭。

    金身菩薩慈眉善目、眼含悲憫，披袈裟的僧人持咒誦經(jīng)。司予哭過一場，把身體里最后一絲對“神”的寄托都磨掉，仿佛活生生抽出肌rou里最后一根軟弱的骨頭。

    今天，司予躺在床上，盯著天花板，許下了他人生中第二個愿望。

    ——希望戚陸的拖拉機立刻拋錨、爆胎、變成一攤廢鐵！

    八年前他許的愿沒能成真，八年后還是沒點兒屁用。

    拖拉機持續(xù)響了得有五分多鐘才停，司予被這么一鬧，殘留的一丁點兒睡意也跑了。

    他頂著兩個黑眼圈，煩躁地抓了把頭發(fā)，兩腿在床上重重一蹬，黑著臉坐起來，從床頭柜上撈過手機一看，才五點半不到。

    戚陸起那么早干嘛？開拖拉機下地犁田？

    司予嘆了口氣，頭腦也清醒了點兒，想著剛才不該那么腹誹戚陸，畢竟是靠種田生活的鄉(xiāng)下人，這么早出晚歸勞作，也挺累的。

    他去廁所撒了泡尿，從箱子里翻出一個皺了吧唧的塑料袋，里面裝著洗漱用品，他剛擠上牙膏，就聽見屋外林木白興高采烈地嚷嚷。

    “新來的人叫司予，長得好好看！很白很白，眼睛圓圓的，脈搏跳得很好，砰砰砰的，小毛你說是不是？”