按照一般寫信的習(xí)慣，他首先看到了自己的名字，然后是語(yǔ)氣溫暖的問候語(yǔ)……

    他的閱讀到這里就戛然而止了。

    有人走到他的身邊，坐了下來(lái)。

    織田作頓了頓，收起了信紙，而對(duì)方注意到了他的動(dòng)作，于是她帶著歉意對(duì)他說(shuō)道：“對(duì)不起，我打擾到您了嗎？”

    織田作抬頭看她，對(duì)他說(shuō)話的，是一個(gè)氣質(zhì)溫柔的女性。

    一個(gè)陌生人。

    “不，沒有?！笨椞镒髡f(shuō)，“請(qǐng)別介意?！?/br>
    從對(duì)方的目光中，他猜對(duì)方仍舊感到了歉疚和不安。

    于是他想了想，開口轉(zhuǎn)移了話題。

    “你居住在這一帶嗎？”

    這么說(shuō)是因?yàn)閷?duì)方打扮得隨性而舒適，不像是出遠(yuǎn)門的樣子，而她手里拿著的紙袋盛的像是新鮮的熱點(diǎn)心，這種東西是不能做伴手禮的。

    但很快織田作就后悔了，這個(gè)問題從萍水相逢的人口中說(shuō)出，或許會(huì)讓人覺得冒犯。

    “是的?！?/br>
    不過，對(duì)方回答了他。

    “我現(xiàn)在居住在并盛?！?/br>
    “并盛嗎？”織田作也不禁有些為了這巧合而驚奇了，“我正要搬到哪里去。”

    “是嗎，真巧?！彼Φ?，“并盛是個(gè)不錯(cuò)的地方，我希望你能喜歡那里……您是作家嗎？”

    這一次是真的讓他吃驚了，雖然已經(jīng)是知名作家，他從未在公開場(chǎng)合露面過，因此應(yīng)該沒有被輕易認(rèn)出的可能才對(duì)。

    “是的。”

    織田作之助說(shuō)。

    “您是怎么猜到的呢？”

    “只是感覺而已?！彼卮穑罢f(shuō)不定我過去曾經(jīng)讀過您的作品，所以才憑感覺認(rèn)出了您。”

    “我叫織田作之助，筆名和實(shí)際姓名相同?！彼p咳了一下，“我也不太明白我是否真的為許多人所知，你就算沒有聽說(shuō)過，也……”

    “不，我聽說(shuō)過您。”

    陌生的女子笑了起來(lái)。

    “初次見面，織田先生，我的名字叫——”

    電車在此時(shí)停了下來(lái)，車輪和軌道摩擦發(fā)出的響聲幾乎蓋住了她的聲音。

    但織田作之助敏銳的感官還是捕捉到了那個(gè)音節(jié)。

    他不禁睜大了眼睛，就那樣怔住了。

    “……請(qǐng)問?！?/br>
    良久，他問道。

    “這個(gè)名字該寫作什么呢？”

    對(duì)方拉過他的手腕，用指尖在他手心勾勒出幾個(gè)筆劃。

    “……澄?！?/br>
    織田作之助忘了自己有多長(zhǎng)時(shí)間沒有說(shuō)出這個(gè)名字了，但當(dāng)它從喉間輕輕滾過時(shí)，他立即找回了熟悉的，溫暖的感覺。

    他再次向?qū)Ψ酱_認(rèn)道。

    “你的名字，是澄對(duì)嗎？”

    ###

    織田作之助合上了信紙。

    他站在尚未整理過的屋子里，這幢位于并盛的屋子對(duì)于大多數(shù)時(shí)間里一個(gè)人生活的他來(lái)說(shuō)有點(diǎn)太空曠了，在入住之初更是如此。

    此時(shí)的織田作之助只有一個(gè)四分之一空間都被手稿塞滿的箱子，在清潔之前，他在屋子里甚至找不到一處可以坐下的地方，可即使如此，他依然選擇了先讀完那封信，就那樣站著讀完它。

    “這樣嗎，澄小姐……”

    他自言自語(yǔ)道。

    在決心要走向那樣的未來(lái)之時(shí)，你所寫下的……你心中與我有關(guān)的期待，果然是這件事啊。

    澄在信中提起了兩人都很喜愛的，那本失去下卷的書。她說(shuō)希望織田先生能將它完成。

    現(xiàn)在織田作之助確實(shí)已將它完成了。

    當(dāng)然，沒有出版，畢竟他并非原本真正的作者……但織田作依然為它作了序。

    他一開始也并不清晰地明白自己緣何要這么做——莫非是為了自己?jiǎn)幔?/br>
    不，織田作之助并不是那么容易陷入自我感動(dòng)的人。

    那么，是為了改變了他的人生的，那位神秘的原作者嗎？

    大概也不是，如果擅自將那位年長(zhǎng)者看作讀者，未免也太不知天高地厚了。

    那答案就只有一個(gè)了。

    他是寫給那個(gè)親口告訴他，想要成為他的第一個(gè)讀者的人。

    盡管他再次感到了傷感，但織田作之助注視著信紙，仍舊微微笑起來(lái)。

    他發(fā)現(xiàn)信紙突兀地短了半寸，而始作俑者似乎沒有掩飾的意思……他將信紙邊緣裁得細(xì)致平整極了，卻任由澄的話就在某處截?cái)啵路鹗菍?duì)織田作之助的一種隱約的挑釁。

    按照常理來(lái)說(shuō)，對(duì)于故意截留，且肆意毀壞自己的信件的太宰治，織田作之助應(yīng)當(dāng)要好好給他個(gè)教訓(xùn)才是。

    但是。

    織田作小心疊起信紙。

    這次就原諒他了。

    ###

    由于澄特地用好幾層厚厚的油紙包裹起來(lái)，當(dāng)她回到家中的時(shí)候，點(diǎn)心還微微溫?zé)嶂?/br>
    說(shuō)是“家”或許不太準(zhǔn)確，實(shí)際上，她現(xiàn)在的情況說(shuō)是寄人籬下或許更貼切。

    不過無(wú)論是她，還是她所寄住之處的主人，都對(duì)這一點(diǎn)沒有什么太深的感觸就是了。

    “我回來(lái)了。”

    她拉開門，因?yàn)椴淮_定對(duì)方是否正在休息，連說(shuō)話的聲音也小心地放輕了。

    正安靜地注視著庭院的黑發(fā)少年并沒有在小憩，他回過頭，望了她一眼。

    “太晚了。”

    “抱歉，今天遇到了剛剛搬到并盛的新住戶，所以順便為他帶了路?！?/br>