《清白之年》作者：費(fèi)拉曼圖【完結(jié) 番外】

    文案：

    北京大雜院的竹馬和竹馬

    1987年的臘月初八。

    年將8歲的秋實(shí)從黑龍江密山回到了北京。他在紙鳶胡同逼仄的大雜院里，遇到了10歲的徐明海。

    倆人跟隨著那個(gè)清秀純白的年代，玩過(guò)鬧過(guò)，哭過(guò)笑過(guò)，愛(ài)過(guò)掰過(guò)，手中卻始終握著彼此的生辰八字。

    徐明海：“在看什么？”

    秋實(shí)：“汪曾祺的「受戒」。里面的和尚也叫明海，喜歡小英子?！?/br>
    徐明海：“那小英子喜歡他嗎？”

    秋實(shí)：“喜歡?！?/br>
    徐明海：“你怎么知道？”

    秋實(shí)：“她說(shuō)『我給你當(dāng)老婆，你要不要？』”

    關(guān)鍵詞：

    破鏡重圓，竹馬X竹馬，京腔，家長(zhǎng)里短，時(shí)代變遷，HE

    重點(diǎn)提示：

    有互攻情節(jié)

    第1章 肯德基

    徐明海開(kāi)著他那輛白色牧馬人，已經(jīng)在前門(mén)這熙來(lái)攘往的地界兒兜了三圈了。眼瞅著路邊終于走了一輛切諾基，他立刻向右打輪，掰了兩把方向盤(pán)把車(chē)屁股車(chē)頭可丁可卯地懟了進(jìn)去。

    “走。”徐明海發(fā)出指令，然后帶著鄭小軍溜達(dá)著往西大街的正陽(yáng)市場(chǎng)走去。

    這些日子，北京的天氣好得出奇。“奧運(yùn)藍(lán)”像只大手，把四九城的上空捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。天晴得簡(jiǎn)直要冒出煙來(lái)，陽(yáng)光明晃晃地落在徐明海夏日裸露的皮膚上，那感覺(jué)像是往上撒了一層辣椒面兒。

    “我說(shuō)哥啊，”鄭小軍手搭涼棚，邁著小碎步邊走邊喘，“你就不能先把我撂門(mén)口兒再去找車(chē)位嗎？你看我這細(xì)皮嫩rou的，哪兒經(jīng)得起這么曬?。俊?/br>
    徐明海懶得搭理他，只顧大步往前走，然后在路口一左轉(zhuǎn)，就到了目的地。

    如今這里早沒(méi)了當(dāng)年人頭攢動(dòng)的盛況，三層的“肯德基家鄉(xiāng)雞”縮減到了只有一層。但那個(gè)精神抖擻笑容可掬的白頭發(fā)老頭還在，每天瞅著南來(lái)北往的人，不言不語(yǔ)，一守就是二十年。

    徐明海在心里默默地跟老爺子打了個(gè)招呼，然后推門(mén)走了進(jìn)去。室內(nèi)冷颼颼的涼氣如同不要錢(qián)，激得他一哆嗦。

    現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)了飯點(diǎn)，偌大的餐廳里人不算多。徐明海走到柜臺(tái)點(diǎn)了兩份套餐，隨后而來(lái)的鄭小軍則七嘴八舌地加了一堆小食。付過(guò)錢(qián)，徐明海端著東西往一個(gè)臨窗的位置走去，鄭小軍跟著他，嘴里還在絮絮叨叨著什么。

    徐明海把盤(pán)子放在桌子上，自顧自坐在椅子上，沖著對(duì)方輕輕送了送下巴：“你先落座兒，把氣兒喘勻嘍再逼逼?！?/br>
    鄭小軍一屁股坐下，邊狂咬漢堡包，邊大口灌冰可樂(lè)。過(guò)了半天才騰出嘴來(lái)抱怨道：“以，以后我再也不蹭你車(chē)了，差點(diǎn)活活餓死在半路?！?/br>
    “不是你哭著喊著說(shuō)饞肯德基了嗎？”徐明海慢慢?著杯子里的圣代，“別白吃包子嫌面黑啊?！?/br>
    “可這滿(mǎn)大街都是肯德基，咱干嘛非從西直門(mén)跑前門(mén)來(lái)??？”鄭小軍給徐明海扣帽子，“你這分明是虐待兒童！”

    “我吃飽了撐的拿好吃好喝的虐待你？”徐明海沒(méi)好氣，“再說(shuō)了，有您這歲數(shù)的兒童嗎？”

    “請(qǐng)正面回答我的問(wèn)題?！编嵭≤娛殖衷峨u，狠狠地咬了一口。

    “就是喜歡這兒，”徐明?？±实哪樕喜懖惑@，“沒(méi)為什么?！?/br>
    鄭小軍看著對(duì)方這個(gè)欲蓋彌彰的樣子，便酸不溜丟地問(wèn)：“是不是……老跟你的那個(gè)誰(shuí)在這里約會(huì)??？”

    徐明海輕哼一聲：“臭小子，還挺會(huì)聯(lián)想。我們那時(shí)候哪有你們現(xiàn)在這幫孩子這么好的條件？”

    “哎，’那時(shí)候’是什么時(shí)候？”鄭小軍把好奇心按在醋壇子里打探敵情。

    徐明海下意識(shí)摩挲著左手虎口處齒痕狀的刺青，心里算了算年份，然后難得有耐心給90后講古：“差不多是18年前吧。你屁股底下坐著的正經(jīng)是國(guó)內(nèi)也是北京第一家肯德基。后來(lái)才有的王府井那邊的麥當(dāng)勞?！?/br>
    “這么有紀(jì)念意義啊……”鄭小軍前后左右地扭著脖子看了一圈兒，咋舌道，“那這18年前的炸雞土豆泥跟現(xiàn)在一個(gè)味兒?jiǎn)?？?/br>
    徐明海不知道如何跟他眼里的半大孩子解釋什么叫物是人非。他直了直身子也環(huán)視了一圈餐廳，視線(xiàn)便不由自主地被遠(yuǎn)處一個(gè)正在狼吞虎咽的黑人大個(gè)子抓了過(guò)去。

    八成是來(lái)參加奧運(yùn)會(huì)的籃球運(yùn)動(dòng)員，徐明海心想。

    “哥？”

    “比現(xiàn)在的好吃，”徐明海收回目光催促他，“麻利兒的，吃完了送你回去，省得你媽勺叨你?！?/br>
    “你像我這么大的時(shí)候，你媽也老勺叨你吧？咱倆可真是同病相憐?！编嵭≤娬f(shuō)完，便拿那種特朦朧的眼神看著徐明海，膩膩歪歪地說(shuō)，“哥，反正你的那個(gè)誰(shuí)壓根兒都不知道在什么地方呢，你再考慮考慮我唄。”

    “我考慮你二大爺，”徐明海皺起眉來(lái)，“走不走？”

    “成天就知道喪我，連個(gè)笑模樣都沒(méi)有，白瞎了這么帥的臉……”

    鄭小軍癟著嘴小聲嘀咕了一句，臊眉耷眼地吃完了最后一口東西后趕緊站了起來(lái)。然后趁著徐明海把托盤(pán)放到垃圾柜上的時(shí)候，他掏出最新款的索愛(ài)X1來(lái)給自己在這京城第一家肯德基里來(lái)了個(gè)自拍。

    他倆前腳才走出餐廳，后腳那大個(gè)子便拿著紙巾擦了擦嘴站了起來(lái)。隨著鐵塔似的龐然身軀倏然消失，一個(gè)獨(dú)自坐在他身后的人便全須全影地露了出來(lái)。