你不要丟下我。

    “求求你……”

    他泣不成聲。

    白鷗逃跑了，還沒(méi)有上戰(zhàn)場(chǎng)，先做了感情的逃兵。

    因?yàn)樗梢粤餮骱梗瑓s還沒(méi)有學(xué)會(huì)要如何面對(duì)一種叫做“失去”的東西。

    二十七年前，他出生在一個(gè)外交官世家，從祖父母那一輩開(kāi)始，就是出色的外交官。

    他的爺爺奶奶和外公外婆是世交，門當(dāng)戶對(duì)，他的父母都是高知學(xué)霸，順理成章地進(jìn)入大使館，強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，子承父業(yè)。

    很快便有了他。

    他出身時(shí)父親甚至都不在身旁，母親也很快重返職場(chǎng)，他都不太記得自己是誰(shuí)帶大的了，奶奶或是外婆？

    反正大概在他三、五歲的時(shí)候，老人就去世了，他基本沒(méi)有什么映像；之后就進(jìn)了寄宿制的幼兒園，一路讀完了小學(xué)和初中。

    他的物質(zhì)生活從來(lái)都很富足，學(xué)校的學(xué)生每個(gè)月只回一次家，他身邊有保姆，偶爾也有學(xué)校的老師照顧。

    只是每次放學(xué)和老師站在校門口看著身邊的同學(xué)歡天喜地地?fù)溥M(jìn)父母懷里，他不知道有什么好高興的。

    吃過(guò)一顆很甜的草莓才會(huì)想吃第二顆，他從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)，不想吃，也不羨慕。

    只是覺(jué)得心里空落落的。

    初中畢業(yè)后，父母為他安排了簽證，把他接到了國(guó)外念書(shū)；也就是從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始，他開(kāi)始明白那種空落落的感覺(jué)是什么。

    他的親生父母，和他有斬不斷的血緣，卻在一個(gè)屋檐下，陌生得形同路人。

    他終于明白為什么會(huì)對(duì)小時(shí)候帶大自己的奶奶還是外婆的人毫無(wú)印象；明白為什么自己身邊沒(méi)有親人就算了，會(huì)連個(gè)朋友都沒(méi)有。

    也許是源自該死的基因，他的整個(gè)家庭都冷漠疏離。

    他的父母大概和他成長(zhǎng)在差不多的環(huán)境，然后長(zhǎng)成了和他的爺爺奶奶、外公外婆一樣的人，他們幾代人都維持著一種疏離淡薄的親子關(guān)系。

    就連他的父母之間都是一樣，相敬如賓。

    華麗精致的家只是一座五星級(jí)的賓館，有傭人提供最妥帖的服務(wù)，每一個(gè)家人都只是住客。

    他那時(shí)學(xué)會(huì)了一個(gè)新的詞語(yǔ)，叫“歸屬感”，那是他從出生就缺失的東西，直到他終于生活在親生父母的身邊，卻再也無(wú)法補(bǔ)全。

    少年的內(nèi)心充滿了恐懼，他害怕自己一輩子都會(huì)是一個(gè)游離在外的路人。

    也就是那時(shí)，他開(kāi)始失眠，他拼命地想要擁有一個(gè)正常的家庭，就像他在學(xué)校里見(jiàn)過(guò)的同學(xué)們都有的那樣。

    可是他辦不到，他們一家三口隔著玻璃，誰(shuí)和誰(shuí)都無(wú)法靠近。

    最終被醫(yī)生確診為嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱后，他慢慢發(fā)現(xiàn)，放棄心中的期待，會(huì)睡得好一些。

    他和父母商量回國(guó)的事情，這樣的家庭關(guān)系也有它的好處，他的父母幾乎從不干涉他的決定，給予了完全的尊重。

    當(dāng)他拎著行李箱跨下從機(jī)場(chǎng)開(kāi)回家的出租車，coffee蹲在車門邊，沖他“喵”了一聲。

    那時(shí)的coffee還沒(méi)有名字，是一只不知從哪躥到他家小區(qū)的流浪貓。

    出國(guó)前的某一天，coffee盯著他手上吃了一半的面包，跟了他半天，他后來(lái)把那個(gè)面包留給了coffee；之后每個(gè)月放學(xué)回家，書(shū)包里都背著幾根火腿腸，看見(jiàn)coffee就會(huì)全都留給它。

    一直到他出國(guó)。

    他都快忘記那只臟乎乎的橘貓了，coffee卻出現(xiàn)在他的車門邊，好像是在等他。

    于是，他將coffee帶回了家，正好也讀高中了，他換了一間走讀學(xué)校，放學(xué)就會(huì)回家。

    每天推開(kāi)家門，門口有個(gè)“人”等著的感覺(jué)真的很好。

    他一直到讀大學(xué)，都帶著coffee，精心地照料，當(dāng)初瘦骨嶙峋的流浪貓被他喂成了一只十幾斤重的胖橘，抱在懷里沉甸甸的。

    然后在大三那年，coffee離開(kāi)了。

    他驚慌失措，根本無(wú)法面對(duì)人生中第一次真正意義上的道別。

    盡管他那時(shí)已經(jīng)二十一歲了，可是關(guān)于這一堂課，一直缺席。

    很多孩子會(huì)在小時(shí)候就因?yàn)橐恢火B(yǎng)了幾天的倉(cāng)鼠死掉了哭上好幾天，而之后有一天，孩子會(huì)長(zhǎng)大，終于在參加最重要的親人甚至是伴侶的葬禮時(shí)，他們會(huì)收起眼淚照顧好身邊人的情緒。

    這中間有時(shí)候需要幾十年或一輩子的時(shí)間。

    分離是需要練習(xí)的。

    可是白鷗從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)。

    他并不是高冷，偶爾也會(huì)開(kāi)兩句玩笑；他也不內(nèi)向，不管是讀書(shū)時(shí)的同學(xué)還是上班后的同事，都能維持好表面的關(guān)系。

    他只是似乎天生就情感疏離，淡漠又遲鈍，和所有人看起來(lái)都不錯(cuò)，卻跟任何人都無(wú)法真正的親近，就像他和他父母的關(guān)系一樣——

    沒(méi)有恨，沒(méi)有怨，只是不熟罷了。

    而在coffee離開(kāi)后，對(duì)發(fā)生情感牽扯的不熟練，甚至開(kāi)始惡化為討厭。

    這讓他無(wú)論在哪里，都由始至終游離在人群的邊緣；不過(guò)他也從年少的恐懼中慢慢習(xí)慣了。

    直到那個(gè)叫李遇的少年朝他靠近，不管他怎么后退，李遇還是撲進(jìn)了他的懷里——

    就像當(dāng)時(shí)的coffee。

    即使他離開(kāi)，回身的時(shí)候coffee也在車門邊等他；即使他逃跑，李遇也在宮墻邊望著他離開(kāi)的方向。

    這種依賴太可怕了，他都不知道自己是在什么時(shí)候淪陷的。

    但李遇和coffee太像了——