寒假就在托福考試的遺憾中默默流走，也在陳更寫SAT閱讀題的筆尖緩緩沉淀。比起曾經(jīng)的物理化學(xué)考試，閱讀更讓她沉靜：驚嘆政治家們對(duì)奴隸制和女性選舉權(quán)的探索，又陶醉在弗吉尼亞伍爾夫的意識(shí)流小說中。偶爾也會(huì)有不耐煩的時(shí)刻，那時(shí)她會(huì)準(zhǔn)備TASP的面試，還有修改Amy督促她投稿給The  bsp; Review*的歷史論文，盡管她沒有告訴她的同學(xué)們。

    （The  bsp; Review是一個(gè)頂尖的高中生歷史學(xué)論文季刊，接受率大概在5%。）

    變形的同儕壓力抽干了周圍的空氣讓人窒息，張晉之在微信里發(fā)了一個(gè)SSHI的申請(qǐng)群，陳更也裝作沒有看見。和趙文欣聊天時(shí)聽她講起向Amy要推薦信卻被婉拒，她也說不出口是Amy給她寫了那封推薦信。

    “我覺得張晉之應(yīng)該會(huì)被錄吧，他畢竟是我們這一屆申請(qǐng)SSHI的最強(qiáng)的了。”  趙文欣說。

    這位張晉之社長除了那早早考出的托福，紐約時(shí)報(bào)的社論比賽還拿到了二等獎(jiǎng)。既然幾乎毫無希望，那去爭奪這個(gè)位置做什么呢？陳更有些泄氣的想，但她認(rèn)為還是保持沉默比較好。

    “我雖然沒有張晉之強(qiáng)，但試試總是不吃虧的吧?！壁w文欣說，“到處都是陽關(guān)道，何必把所有希望都放在擠一個(gè)獨(dú)木橋上呢？”

    陳更想說些什么卻啞口無言。她習(xí)慣了什么分去什么學(xué)校，班上前十名才肖想自主招生的名額，所以這次申請(qǐng)SSHI她都不敢說。試試總是不吃虧的吧——因?yàn)椴挥赂?，因?yàn)楹ε轮車说哪抗?，她知道這個(gè)大道理卻極少付諸實(shí)踐過。

    “你還申了哪??？”  陳更問道。

    “Io; Young  Writers'  Studio  (IYWS)，一個(gè)創(chuàng)意寫作的項(xiàng)目；還有ell的夏校，課程豐富也不難錄，再說我萬一早申ell，說不定還會(huì)有幫助?！?/br>
    很好。她都沒有申請(qǐng)。不知為何，陳更有種如釋重負(fù)的感覺，掛掉電話后陳更甚至哼起了歌。

    —

    陳更發(fā)給Amy修改過的TCR論文草稿，下午是她的TASP面試。遠(yuǎn)程面試需要她更多的表現(xiàn)力才能調(diào)動(dòng)起對(duì)方的情緒，包括她對(duì)著鏡子練習(xí)過很多次的完美笑容，還有昂揚(yáng)向上的語調(diào)。

    她出門去打印店一趟，身上裹著厚厚的羽絨服。南方?jīng)]有暖氣也沒有銀裝素裹的世界，只有霧靄沉沉的天空。擠進(jìn)臃腫的人群里，她望向街對(duì)面的十字路口。小區(qū)里車流不斷，匯入寬闊卻厚重的主干道，消失在陳更的視線深處。人行道來來往往的人有穿著寬大校服去自習(xí)的學(xué)生，有父母保護(hù)著的步履蹣跚的小孩，還有蹲在街邊支起一個(gè)攤子賣水果的小販。無論是迷茫的、微笑的、還是皺著眉頭的，那些真摯的表情她已經(jīng)很久沒有仔細(xì)辨別過了。

    陳更的學(xué)校在國貿(mào)附近，是一條永不落幕的銀河。生活在建國門外，她見到最多的是金臺(tái)夕照站每日早晨涌動(dòng)的人群，還有他們用力的、灰白的面龐。那時(shí)她想著，自己不愿意做這樣時(shí)刻緊繃著、兢兢業(yè)業(yè)的螺絲釘，可如今看到家鄉(xiāng)的閑適模樣，卻依然沒有觸動(dòng)。

    申請(qǐng)TASP——她沒有告訴同學(xué)，甚至沒有告訴余微。收到面試，她不敢抱有太大期望，卻隱隱暗示自己還是有一絲可能的。趙文欣曾經(jīng)用著夸張地語氣告訴她，TASP的入選者大部分都去了大藤（HYPSM），雖然錄取率比大藤還低。

    陳更的腦海里迅速勾勒出兩份栩栩如生的畫面，一個(gè)是她進(jìn)了TASP，另一個(gè)是沒有。進(jìn)了的那個(gè)她神色飛揚(yáng)地跟趙文欣報(bào)喜，就像是她考了118，或者激動(dòng)得跳起來，顫抖著給Amy打電話，“I  got  in!”  沒有的那個(gè)人又在夜里翻來覆去，告訴自己the   is   to e.  別人問起陳賡好不好，她也一定會(huì)擦一擦眼淚，想曾經(jīng)一樣，有些抽泣卻冷靜地說，“我還好?！?/br>
    對(duì)于一封錄取帶給陳更的改變，她是惶恐的：得失看得太重，想要被認(rèn)可的心情太急切，害怕走錯(cuò)、甚至走歪一小步。不僅是TASP，她的論文也是改了又改，從頭到尾又從尾到頭念了很多遍，Amy也告訴她，被收錄后對(duì)大學(xué)申請(qǐng)有很大幫助。

    陳更自暴自棄地想，也許最后她bsp;ASP都不會(huì)有結(jié)果，托福也出不了分。這是她最不想看到的局面，可如果它真的發(fā)生了，那又怎樣。也許，落榜者獨(dú)自垂淚，高中者喜氣洋洋。即使最后去一個(gè)無名的學(xué)校，無緣Wachtell，可為什么一定要一步步都擠那條獨(dú)木橋呢？

    收回視線，陳更掀起門簾，鉆進(jìn)打印店有些逼仄的門，“我要打印四十頁文件，雙面的，謝謝。”

    “好的?！?nbsp; 一個(gè)女孩接待了她，眼睛亮晶晶的，應(yīng)該是放假幫家里做事，“請(qǐng)?jiān)谶@里坐。”

    陳更把U盤遞給她，坐在有些塌陷的沙發(fā)上，看著女孩熟練的把U盤插進(jìn)插口，熟練地cao作著電腦，等到打印機(jī)開始嗡嗡工作，再一氣呵成地拔出U盤還給她。

    “meimei，你是幫家里做事嗎？”  陳更忍不住問她。

    “是呀?！?nbsp; 她忙碌著，轉(zhuǎn)過頭來笑瞇瞇地回應(yīng)著，“爸爸mama要幫忙照相，打印就我負(fù)責(zé)了?！?nbsp; 看著打印機(jī)吐出最后一張紙，有些瘦小的女孩穿著不符合她身材的肥大羽絨服，有些吃力地墊起腳，使勁把訂書機(jī)往下按，“不好意思啊jiejie，這個(gè)有點(diǎn)厚，我再試試?！?/br>
    陳更就坐在那里，看著她前前后后地忙碌，泛起一樣的感覺。她想起自己的父親，一個(gè)不算成功也不算失敗的商人；她的母親，一位干練精明的律師。父母時(shí)常出差，對(duì)她進(jìn)行放養(yǎng)，她很少有機(jī)會(huì)待在父母身邊，大多時(shí)候家里只有她一個(gè)人。和父親提起，他也只會(huì)淡淡地回復(fù)父母忙碌是為了給她創(chuàng)造更多的機(jī)會(huì)，于是陳更也閉口不再抱怨。

    她的確享受了很多很多人不曾擁有的東西——初高中在超級(jí)中學(xué)讀書，轉(zhuǎn)學(xué)后在一個(gè)聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的國際學(xué)校，不用助學(xué)金也可以毫無負(fù)擔(dān)地讀美國的大學(xué)。陳更忽然冒出了一些不忍面對(duì)卻現(xiàn)實(shí)的想法，這個(gè)女孩會(huì)比她感到更幸福嗎？她可以陪伴自己的父母，而童年的自己一個(gè)人在家摸索泡面怎么做更好吃。

    可是，再看遠(yuǎn)一點(diǎn)，到了自己這個(gè)年齡的時(shí)候，她會(huì)讀什么大學(xué)呢？或者說，她會(huì)不會(huì)被賦予這樣一個(gè)有些奢侈地機(jī)會(huì)去像自己一樣思索未來會(huì)怎么走，還是被推搡著在18歲的夏天匆匆地填上一個(gè)志愿？

    恍惚中，女孩已經(jīng)把訂好的論文整理好了，甜甜地叫她，“jiejie，你的作業(yè)打印好了?！?/br>
    “謝謝你?！?nbsp; 陳更回過頭來，沖她笑，就像在家里排練的一樣?！癿eimei，你怎么知道是我作業(yè)呀？”

    “我猜的呀。”  她做了一個(gè)俏皮的鬼臉，陳更很多年沒有做過的表情，“我們也有英語作業(yè)哦，我知道的嘛。”說著，她把作業(yè)本遞給陳更。

    有些歪歪扭扭卻用力的字跡貼在皺巴巴的作業(yè)紙上，是這個(gè)女孩抄寫的課文。一頁又一頁，有些鉛筆擦過的痕跡，看來她寫了很多次?？搓惛行┮苫?，女孩告訴她，因?yàn)橄胩娓改腹?jié)省一些，一本作業(yè)紙有時(shí)會(huì)寫好幾遍。

    多認(rèn)真、懂事的一個(gè)女孩啊，陳更想著，一面又問她，“你寫的真棒！你叫什么名字呀？”

    “我叫媛媛?！迸⒔恿吮f給陳更，“jiejie，你的英語真好，但是作業(yè)也好多呀，寫了好多好多頁?！?/br>
    是啊，那是她要投稿的歷史論文。陳更聽著對(duì)面女孩稚嫩的聲音，卻有些想落淚。自己的生活就像在叁萬英尺的高空中，即使有著各式各樣地?zé)?，也無法與很多人溝通。媛媛也許一生都不會(huì)寫她現(xiàn)在寫的論文，也不會(huì)煩惱TASP會(huì)不會(huì)錄取她。

    “人類的悲歡并不相通?！?nbsp; 那些被隔膜著的、說不出口的真心話，也是無法跨越的鴻溝。陳更辛酸地想著，媛媛此刻一定比十年前孤單在家的她更幸福，可她知道這份背后藏著的拮據(jù)和悲哀。

    她忽然覺得TASP對(duì)她的影響其實(shí)也就那么大，就像再大的漣漪也最終會(huì)消失，沒有錄取她依然能讀大學(xué)、甚至去父親公司工作，而這份無力感帶給她的，卻是更深的責(zé)任感。媛媛就在陳更面前笑著，酒窩深深地，小小的個(gè)頭在肥大的羽絨服里看起來好像被淹沒，她猜測這是媛媛的jiejie穿剩下不用的衣服。

    “你叫媛媛呀。”陳更看著她的眼睛，里面有自己的倒影，把錢遞給她，“jiejie以后會(huì)經(jīng)常來打印，作業(yè)有不懂的可以問我哦?！?/br>
    “jiejie人真好！”  她咧開嘴笑，蹦跳著進(jìn)了窄小房間，應(yīng)該是去找零的。陳更連忙提高聲音，抓起打印好的論文，準(zhǔn)備鉆出去，“jiejie還有事，先走了，不用找零錢給我了哦——”

    陳更覺得，比起自己所謂的前途來，還有很多人在比更她認(rèn)真地活。顧影自憐是一種無意義的奢侈，她默默地想。

    --