Palm  Drive的夕陽。

    —

    “近春園的荷花開了?！?/br>
    朋友圈里，年初領陳更和余微進校園的學姐發(fā)了兩張照片。垂下的柳絲擋住了視線，也圍住了一池田田的荷葉；淡粉色的花蕊嬌羞，倩影零星藏在黛綠的波濤里。陳更才猛地發(fā)覺，北京已經(jīng)來到夏日。

    她整日在空調(diào)房內(nèi)奮筆疾書，如今終于度過了final 的培訓；余微從上海玩到了杭州，給她發(fā)來西湖的夜。

    七月底，余微空白的朋友圈終于迎來了第一條post：”直掛云帆濟滄?！?，配圖是她錄取軌跡的截屏。文字凝練，卻無法完全表達出這幾年經(jīng)歷的波瀾。和她不同的是，余微做到了叁年前的承諾，陳更欣慰地想。

    回到B市，安靜的同學群也開始個個張羅起聚會來。老嚴更是發(fā)來一個表讓大家填上去向，說是讓班委做個蹭飯圖。陳更有點無奈，卻也只好寫了個待定，她又翻了翻前面的名字，意料之中的看到了余微。她又往下看，果然看見了那兩位在調(diào)侃她的同學也在T大；還有幾個去了隔壁，那天晚上聚會沒來。

    第二天，初中的同學群居然也開始熱鬧起來，班長跟上潮流，說是也要做個圖。陳更只能再次寫了個待定，名單里卻沒找到徐行的名字。晚上吃過飯，她同步的文檔被改動了，點擊刷新，才看到徐行的名字——他的確去了上海。

    被定八月的聚會她一定是會錯過的，彼時她應該在海的另外一邊為了推薦信忙得昏天黑地?！皩Σ黄?，我有事來不了。”  她把信息寫寫刪刪，終于發(fā)給兩個班長；檢查好護照和行李，爸爸送她去了機場。

    “一路順風！”陳更聽見爸爸的告別逐漸溶解在周圍吵雜聲里，她也踮起腳用力揮了揮手，直到他的車消失在視線盡頭。辦好托運又在機場吃了碗面，陳更終于登機。她不死心地拿出一套SAT卷子，準備作苦功狀，對面小孩的嬉鬧聲吵得她心神不寧，索性打開ipad戴上耳機看起電影來。

    陳更從余微那拷貝來一部叫《The  Paper  Chase》，一個上世紀70年代哈佛法學院1L新生Hart在上了一門合同法，被折磨得毫無自信最后又找到自我的雞湯故事。本以為就著雞湯電影就能睡著，陳更竟然看出了生存片的緊張感——  教授kingsfield上課bsp; bsp; 學生時冷峻的聲音，毫不留情地勸退學生；Hart為了GPA甚至偷看之前的筆記，忙活了半天討好教授，而kingsfield居然記不起他的名字。

    法學院里，無人不念叨著1L成績決定實習和能不能進Law  Review，而進了期刊就等于Wachtell已在不遠的對岸。  bsp; the  paper,  所有人都追尋那一頁薄薄的、寫著滿意的GPA的紙——1L的生活和她現(xiàn)在的日子何其相似。

    電影的最后，hart把成績單折成紙飛機扔掉；而陳更卻成功地沒睡著，直到筋疲力盡了，她才后知后覺包里的褪黑素。趕緊吃了一顆戴上眼罩，告誡自己不許胡思亂想。

    半睡半醒折騰了幾個小時，廣播里響起有些刺耳的聲音，說飛機開始降落。盛夏的加州陽光很好，打開遮光板時甚至閃到了眼睛，也讓陳更思緒漸漸清明了起來。

    她和張晉之最后還是決定各自出發(fā)，但都定在了Palm  Drive門口的酒店。出了機場，熱氣撲面。舊金山不像B市處處濕熱，在機場的陰翳下還能有幾分涼爽。等陳更終于取到了行李上了車，她才完全反應過來自己的確在大洋彼岸了。

    從SFO到Palo  Alto小鎮(zhèn)有快半個小時的車程，陳更又趁機打了個盹；等醒來時，正好到棕櫚大道開頭的轉(zhuǎn)盤，司機說馬上到了。

    安頓好一切已是快八點。用泡面解決了晚餐，陳更帶上房卡和背包，準備順著palm  drive往學校溜達。走過兩根立柱，總算是進了“校門”。  向遠望去，落日熔金，暮云合璧，背景是粉藍色的天空。又順著這條道往前走了會，Memorial  Church還是猶抱琵琶半遮面，她有些泄氣，上網(wǎng)查才發(fā)現(xiàn)居然有一千米長。陳更蹲著休息了會，又撐著腰掙扎著站起來。正猶豫著要不要等明天早上吃飽喝足再張晉之一起來，旁邊一位亞裔男生騎著自行車停下，有些疑惑地問她，“有什么需要我?guī)兔Φ膯?？?/br>
    “我沒事。”  她趕緊說，“謝謝你?！?/br>
    目送男生的自行車拐彎又消失在視線里，陳更忽然涌起一股不服輸?shù)膭拧词怪蛔卟坏搅艘话?，還是要把剩下路走完。她一邊走一邊看著bsp; drive兩邊的灌木叢，還有幾只不怕生的松鼠在人行道跳來跳去。等到繞過巨大的Stanford  Oval和夕陽下叁叁兩兩拍照的人群，陳更終于走進廣場，看到了金光閃閃的Memorial  Church，她在官網(wǎng)看到的地方。天色已晚，教堂已經(jīng)不對外開放，金光閃閃的壁畫也已經(jīng)看不太清，只是里面的燈還開著，透過花窗玻璃閃閃發(fā)亮。廣場四周被紅頂黃磚的走廊包圍著，想起張晉之下午給他發(fā)的照片，這里應該是Main  Quad了。而人文學科就在Main  Quad上課，她就要在這里度過接下來叁周。

    她終是暈乎乎的來，暈乎乎的回去。夏風溫柔，她踏在感到有些不真實的棕櫚大道上，花了快四十分鐘才從廣場走回酒店。給父母和余微發(fā)了個照片，又收到王應呈發(fā)來的消息，問她是否安全到達。

    “到了，我還去學校溜了一圈?！?/br>
    “感覺怎么樣？”

    “surreal.  昨天我還在B市呢，今天怎么就在帕羅奧圖了，我都懷疑是不是夢?！?/br>
    “看起來你對它第一印象還不錯?！?/br>
    余微把臉埋進被子里放空了會，回道，“是不錯，像是北京和B市的結(jié)合體。B市多雨，這里少雨；北京平坦寬闊但人太多，Palo  Alto小鎮(zhèn)雖然安靜人少，也樣樣齊全。對了，明天我準備和張晉之去吃steam的早茶，聽說很不錯。”

    大抵初來乍到的學生都是類似的。身在異鄉(xiāng)，還是把第一口糧食獻給了方便面、第一頓正式的飯獻給了中餐。

    陳更和張晉之約好時間，又從相冊里找出保存的那張學姐發(fā)的照片，端詳許久。飛機上吃了褪黑素又補了面，她還并不太困，翻身起來看了會書，還是忍不住打開了手機。

    被屏蔽的兩個群都極為熱鬧。猶豫了一會，點開初中群，陳更一條條地往上翻，是要去上海的同學辦的小型聚會的照片。

    她看見徐行坐在巨大的圓桌左側(cè)微笑著，一幅清風霽月的模樣，好似命運并沒有重蹈覆轍。另一張照片的角落里，徐行低著頭似乎在翻看手機，陳更能看到他瘦削的側(cè)臉，和一個月前的他的身影恍惚中重迭著。

    老嚴在電話里曾經(jīng)跟她感嘆，徐行總是運氣不好，而命運總是莫名其妙。

    “他高一高二那么優(yōu)秀，不知道高叁怎么回事。搞砸了夏令營還是拿到了領軍，結(jié)果最后裸分又低了點，選不了好專業(yè)?！?/br>
    “老嚴，其實他中考也是的?！?nbsp; 陳更還是決定告訴他，“我和他是初中同學，他也是最后一次馬失前蹄，沒能來五班?！?/br>
    “你居然認識他？”  老嚴驚訝地問。

    “嗯  但是不熟?！?nbsp; 陳更想了會措辭，有些遲疑說出口。

    陳更搖搖頭把回憶甩出大腦，起身去洗漱。

    也許徐行已經(jīng)沒有去T大的執(zhí)念了。南轅北轍的宿命，如同兩人的故事的結(jié)尾：沒有人愿意妥協(xié)。她惘然地關掉對話框，又關掉燈。在一片黑暗中，盯著天花板，陳更想像在北京的第一個夜晚一樣勾勒出徐行的臉。嘗試了一遍又一遍，輪廓卻越來越模糊。

    她自暴自棄地閉上眼睛，腦海里止不住地浮現(xiàn)出近春園的夏日荷塘之景。

    那是余微要去的地方。陳更告訴自己。

    她眼眶熱熱的，卻終于困了。

    ——  再見了，近春園。

    --